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Hecho en México



ace miles de afos llegd un colibri al Conti-

nente Americano. Vino durante la ultima

Edad de hielo, con los primeros poblado-
res de raza roja que atravesaron el Estrecho de
Bering, poco antes de que se separaran los conti-
nentes de América y Asia. Le gustd tanto la selva,
las flores y el calor del tropico —en el que abundan
pequeiios insectos que son una delicia para su pa-
ladar—, que inmediatamente regresd a contarles a
sus hermanos de este paraiso donde podrian vivir
lejos del frio, tranquilos, sin tener que soportar a
tantos enemigos; pues los colibries son los pajaros
mas pequenos del planeta. Tuvo tanto éxito en su
empresa, que se llevé a todos los colibries a vivir a
América, y, desde entonces, se han transformado
en diversas formas, con grandes colas, colores her-
mosos y picos especializados para cada flor, ayu-
dando asi a la polinizacion de las plantas.










Segun cuentan los sabios mayas, el colibri fue
hecho de una diminuta flecha de piedra de jade que,
al soplarle sali6 volando como un pdjaro de delicadas
plumas que reflejaron todos los colores del arcoiris.
Fue entonces que le otorgaron dos misiones: llevar
los pensamientos de amor de los hombres y guiar las
almas al Paraiso. Asi va recogiendo las almas volando
de flor en flor para llevarlas al Paraiso, pues la muerte
no es el final de la vida. El cuerpo se queda en la tierra,
pero el alma continda su existencia; vuela y se oculta
en una flor esperando a este magico ser que la recoge

para guiarla amorosamente al Paraiso.






Muy pocos colibries se arriesgan a emigrar para
hacer sus nidos en otro territorio, lejos de su hogar.
Pero hay uno en particular que parece no tener limites;
y, a pesar de su pequeilo tamarfo, se atreve a desafiar al
imponente mar y atraviesa el Golfo de México desde la
Peninsula de Yucatan hasta la Florida, en un vuelo sin

escalas de cerca de mil kildbmetros.




sta es la historia de este pequefio gran viaje-

ro: el colibri Rayo de Aire de garganta rubi

(Archilochus colubris, como lo llaman los cien-
tificos). A la luz del sol los colibries parecen latidos
de colores que rozan el cielo deslucido. Siguiendo
la costa vuelan sobre la tierra hacia el norte para no
perderse. Por mas de sesenta dias sus alas salpican
los destellos de una esperanza. Migran para tejer sus
nidos y formar una familia.




Rayo de Aire crecid con las leyendas de los grandes
colibries, aquellos que dieron rostro y corazén a su pue-
blo; y sabe que existe un camino directo de un solo dia
y una noche: jatravesando el temible e inmenso mar!
En su gran corazoén guarda la idea de abrir de nuevo esa
ruta. Pero es un viaje riesgoso: acechan enormes peli-
gros y hace tiempo que se perdio la tradicion y nadie se
atrevia a hacerlo. ;Por qué ya no van por el mar para
llegar antes? ;Podra él volar tan lejos sin descansar?






Rayo de Aire pasaba su vida en solitario, como
la mayoria de los colibries, a pesar de pertenecer a
un grupo bastante unido. Desplegaba sus alas y ha-
cia acrobacias inimaginables. {Ninguin otro pdjaro se
atrevio a desafiarlo! Podia volar hacia atrds a una gran
velocidad, cambiar de rumbo en un instante y per-
manecer varios minutos suspendido en el aire para
saborear el néctar de las flores.







Aunque pequenas, estas criaturas muestran una
valentia poco comun al defender su territorio y
enfrentarse con aves mucho mas grandes. Sus ojos
son dos pulsiones estelares que observan los mas

sutiles colores del universo. En su garganta las
ardientes piedras de rubi llevan las palabras de
fuego a los hombres.




egd la primavera, jel festin de colores y
perfumes! El tiempo ideal para atravesar
el mar. Rayo de Aire tuvo que elegir el me-
jor momento para emprender su viaje. Varios dias
permanecid observando cuidadosamente el mar

y las nubes.




En el vertiginoso acantilado observo atentamente la
gran piedra con el hermoso Colibri Dorado, rodeado de
constelaciones azules grabadas por los mayas. Como lo
sefialaron sus ancestros, en esa piedra un anciano maya
indicaba el camino directo sobrevolando el mar.

El conocimiento de la naturaleza era esencial. To-
dos los elementos debian estar en armonia: viento, tierra,
aguay fuego. Suvoz interior le murmuraba: “Tu puedes
hacerlo, sé que puedes lograrlo”







Rayo de Aire se prepar6é comiendo cuantiosos in-
sectos y libando muchas flores para crecer hasta doblar
su tamafo. Sabia que necesitaba mucha energia para
lograr su meta. Los elementos se fueron armonizando,
menos uno: el agua. Le encantaba bafiarse bajo el ful-
gor de la estrella amarilla, pero en su pecho sentia un
enjambre de avispas negras al pensar en todo ese azul,
casi infinito, arrastrandolo a su oscuridad. Sin em-
bargo, el fuego que ardia en su interior lo impulso a

intentar la aventura.




Tan ensimismado estaba en sus pensamientos que
no se dio cuenta de la llegada de la noche. Le gusta-
ba observar esas estrellas titilantes cuando todos ya
se habian ido a dormir. De repente le pareci6 que
las mismas constelaciones se estaban armonizando,
como una musica césmica, para ponerlo en sintonia
con el universo y realizar la gran proeza de atravesar
el mar en un dnico vuelo.

“iLo haré sin derrumbarme!”, exclamé Rayo de
Aire.










Al amanecer visitd a sus parientes y
amigos, y a los paisajes que tanto amaba. Se
despidié de sus colinas y flores preferidas.
No estaba seguro si regresaria para contar
su historia.










ra un dia espléndido de principios de abril, el

mar amanecié tranquilo y soplaba una brisa

agradable hacia el norte. Todo auguraba un
buen viaje y el sol estaba un poco nublado. Casi no
habia dormido, estaba muy nervioso. Habia tenido
suefios de tormentas marinas, de monstruos aéreos
que lo devoraban, pero también habia visto al Gran
Colibri Dorado sefialandole el camino, el que se atre-
vid a ir hasta el cielo para ver a Dios y llevarle los men-
sajes de los hombres.




Pidi6 proteccion al Colibri Dorado y se arrojé
desde el acantilado. Empez6 a elevarse con todo el
impulso que le permitian sus diminutas alas, cada
vez mas y mas alto, adentrandose en el mar, alejan-
dose de la tierra que lentamente fue perdiéndose
hasta que desaparecié por completo.




El inmenso mar frente a él, agua adelante,
atrds y abajo. Rayo de Aire empezd a ponerse muy
tenso. Todavia estaba a tiempo de regresar.










Sinti6 su miedo, aspero y oxidado. Silencio. En el
momento que iba a regresar estalldé en su mente el dia
en que estuvo a punto de morir atrapado en una gran
telaraia. El recuerdo lo electriza. Se habia acercado de-
masiado para devorar un insecto. Sus alas dejaron de
moverse al enredarse con los finos y pegajosos hilos
fuertes como el acero. Desesperado emitié unos chilli-
dos agdnicos al ver aproximarse una arafia viuda negra
con su sello de fuego en el vientre. Y cuando iba a mor-
derlo de muerte, unas manos lo liberaron. Un anciano
vestido de blanco le dijo sonriendo:




“Sigue la voz de tu corazén. Desde ahora hards ho-
nor a tu nombre Rayo de Aire, y abriras el camino per-
dido para beneficio de tu comunidad. Tu mision sera
atravesar el mar”.

Las palabras del anciano quebrantaron el miedo y
Rayo de Aire continu6 aleteando con fuerza. El viento
se volvio su aliado conduciéndolo velozmente hacia el
norte, a la tierra prometida. El sigui6 avanzando, visua-
lizando las tramas de luz que el sol formaba al entrar en
la atmésfera terrestre.









iMuchos recuerdos vinieron a su mente! Desfilaron
graciosamente como nubes danzarinas. Se detuvo en
uno de ellos. Tenia apenas unos dias de nacido. Su nido,
del tamafio de una cdscara de nuez, hecho con tela de
arafia, liquenes y musgo, estaba en un gran arbol, diez
metros abajo de un nido de halcén. Le tenia miedo a su
graznido, pero su madre le dijo:

“Los zanates y las urracas también escapan aterrori-
zados por mama halcona, a quien no le importa nues-
tra presencia. Jamads se atreveran a atacarnos otras aves.
Estaremos a salvo y creceras fuerte para el viaje de re-
greso a Yucatan”







Record¢ la asombrosa elasticidad de su nido, don-
de estaban él y su hermana. Crecian a diario y tan apri-
sa que apenas cabian dentro. El viento soplaba fuerte
y agitaba la rama donde se encontraban y lo incitaba a
volar. No podia caminar, pues sus patitas eran muy cor-
tas. Agité fuertemente sus pequefias alas y sali6 zum-
bando del nido. jQué felicidad lo embargd en aquel
primer vuelo! Supo desde entonces que habia nacido
para volar. Era un deleite ir rapidamente de aqui para
alla. En cambio, su pequena hermana no se decidi6 a
salir del nido sino hasta tres dias después.










Su madre les ensefi6 a libar de las mas suculentas
flores y a cazar insectos en el aire. Semanas después los
empujo a buscar sus propias flores e insectos dicién-
doles:

“Mis pequefios amores, pronto tendremos que re-
gresar a Yucatan y tienen que aprender a cuidarsey a
sobrevivir solos”.

Les dijo esto sabiendo que casi la mitad de los co-
libries mueren antes de llegar al ano de edad y que el

viaje es en solitario.




Por la tarde el aire dejo de soplar y tuvo que ale-
tear con mds potencia. Sinti6 sus alas de plomo y bajé
peligrosamente hacia la superficie del mar. Sus fuerzas
lo abandonaron. jMoriria ahogado como en la peor de
sus pesadillas! De pronto, y antes de tocar el agua, vio
una tortuga que emergia de la profundidad azul y le
pidié que lo dejara descansar en su caparazén un rato
para reponer energia. La tortuga sonriendo le dijo:

“Adelante, posate en mi. Nadaré por la superficie”






Ella lo mira y ve a su nuevo amigo un poco afli-
gido y angustiado.
“;Por qué tienes tanto miedo al mar?”, pregunta la

tortuga. Su voz es suave.

“No sé nadar. Mi elemento es el aire”, responde
apesadumbrado Rayo de Aire.

“El miedo nos paraliza, nos impide trascender
nuestros limites, lo conocido. Debes superarlo si quie-
res seguir. Pero dime ;a donde vas con tanta prisa?”.

“Tengo que apresurarme, debo llegar hasta la tie-
rra florida ytemo que todavia hay un largo trecho que
recorrer’, anadié Rayo de Aire.



“Si vas a tierra florida aun te queda un buen ca-

mino que volar. Recuerda que no importa a donde
vayamos, siempre sobrard tiempo para llegar. No hay
que apresurarse en nada. Mirame a mi, tengo mas de
cincuenta afos y vivo lentamente, sin prisa’, sonrid la
tortuga.

“iIncreible!”, dijo asombrado Rayo de Aire. “No-
sotros vivimos poco tiempo. Yo tengo tres anos y a ver
sillego a los cinco. Aunque dicen que hay algunos co-
libries que viven hasta once afios. Debo volar rapida-
mente para alcanzar mi meta”



“Deja de combatir al tiempo. No te desesperes por
lo mucho que te falta. Esfuérzate sin prisa y trata de
tener tu vida en tu mano”.

“Temo que no voy a llegar a mi destino pronto”.

“Descuida, vas a estar donde tengas que estar”.

“Mi comunidad depende del éxito de mi empeino.
Debo llegar...”.






La tortuga lo interrumpe. Rayo de Aire escucha
atentamente:

“El camino no tiene fin. El que se esfuerza por
terminar demasiado aprisa, lo mas seguro es que se
extravie o sucumba. Lo que debes hacer es sosegarte.
Te repito: deja de combatir al tiempo y no desesperes
por lo mucho que te falta por recorrer”

“Hablas como el anciano de blanco que me res-
catd’, opuso Rayo de Aire.

“Debes estar dispuesto a afrontar las caidas. Lo
importante es saber estar y no dejarse vencer por el te-
mor. Solamente asi lograremos llegar a nuestro limite
y sublimarnos para compartir el mundo de los dioses”
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En cuanto la tortuga termind su ultima palabra,
Rayo de Aire vio asombrado cémo saltaban peces vola-
dores del mar. ;Seran sus primos marinos? jTienen alas
como ¢él! De repente, emergieron amenazadores unos
peces dorados y los devoraron. Rayo de Aire tembld
aterrorizado. La tortuga le dijo:







“;Calmate! T4 no eres alimento para esos peces
dorados. Ve juntando fuerzas, pues pronto tendré que
hundirme otra vez. Recuerda que en el mar esta el ori-
gen de la vida, la cuna de las mds grandes aventuras,
la pasidn sin limites por el conocimiento. No hay que
tenerle miedo”.




Rayo de Aire respird profundamente varias veces y
se despidio antes de emprender de nuevo su vuelo:

“Adios y gracias. Me acordaré de ti siempre. Lle-
varé el mensaje a los hombres para que las respeten y
vivan mucho tiempo tu y tus descendientes. Para que
nadie coma los huevos que con tanto trabajo ponen en
las playas afio con afo”.




Con renovada energia Rayo de Aire sigui6 volan-
do hasta que el sol se fundid con el mar, pintando el
atardecer con sus colores favoritos, que le recordaron
la miel y las tonalidades de sus flores preferidas. jBe-
llisimo!

La ultima luz del sol desaparecié tras el horizonte.
Todo se oscurecio y, en medio del desamparo, un pa-
vor intenso casi lo paralizd.

“Hay que confiar. No dejarse llevar por la ansiedad
ni la duda. Todo va bien’, se repitié Rayo de Aire.







Siguid aleteando con fuerza. Ante esa inmensidad

de mundos, soles y estrellas que brillaban en el cosmos,
él se sintié como una mota de polvo en una noche eter-
na. De pronto, unas nubes en forma de alas negras de-
voraron el cielo. Lo que tanto temia se acerco veloz-
mente: juna tormenta! Temblo al sentir las primeras
gotas caer encima de su cuerpo, y volvi6é a su memo-
ria ese enorme cuervo que estuvo a punto de acabar
con su vida, cuando apenas tenia tres meses de edad.
Fue en su primer viaje por tierra de regreso a Yucatan.
Por eso decidié hacer la travesia de noche, para evitar
depredadores diurnos, pero avanzaba muy lentamente.






Al arreciar la lluvia en medio de la oscuridad, to-
dos los males y miedos se acrecentaron, como si al fal-
tar la luz las dificultades se multiplicaran y se hicieran
mas grandes los problemas. Lo pinchaban las agujas de
su pasado como el agua que cafa. Con el estallido de un
rayo llegd a su memoria aquella noche de luna llena en

la que un buho pigmeo de grandes ojos hechizé a su
hermanay se la llevo. Por eso le gustan mads las estrellas
que la luna; son mas de fiar, pues la luna siempre esta

cambiando y su luz los delataba. Las estrellas son dife-
rentes, en especial la polar.







“Esa si que es constante”, susurra. “Si tan solo apa-
reciera ahora”.

Sintid el dolor de su sangre enloquecida circulando
por su cuerpo. El viento comenzé a arrastrarlo. Todo
era confusion en su mente, ;y si el Colibri Dorado es
una ilusion? ;Existe en realidad? ;Acaso todo es una
mentira? Volvio a vivir la pesadilla de un pdjaro dorado
clavandole sus alas y precipitandolo al mar.




El viento, que era su aliado, lo hizo perder equi-
librio; pero cuando creyd que iba a desfallecer, la tor-
menta primaveral ceso y poco a poco volvieron a brillar
las estrellas. Mas ese cielo era otro, las estrellas pare-
cian astillas fosforescentes clavaindose en la piel negra
del universo. Estaba solo, volando en la oscuridad, en
medio del Golfo de México, suspendido en un mar sin
tiempo, como esas estrellas en el cielo. Las pocas nubes
que dejo la tormenta primaveral no le permitieron ver
la estrella polar para guiarse.
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“Esa estrella es la que te guiara a nuestro mitico
origen, hacia el norte”, le habia dicho el anciano de
blanco.

Rayo de Aire gritd, grité con todas sus fuerzas:

“sQué hay mas alla del miedo? ;Me perderé para
siempre en la oscuridad? ;Nada de mi quedara?”.
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Una luz lo traspas6 y lo dejé sin aliento. Un
amor intenso inundd su corazdn. Era una sensacion
total de uniéon con algo superior que venia desde el
mismo Centro, si, desde el jColibri Dorado! Enton-
ces comprendié por qué tenia ese gran corazdn que
ocupaba la quinta parte de su pequefio cuerpo, y es-
cucho claramente esa voz que siempre habia buscado
sin descanso. Ahora al fin la encontraba adentro. Em-
pezo6 a ver con la mente y con el corazdn, no con los
ojos. En medio del mar no se vislumbraba mas que
aguay el reflejo de la noche estrellada. Desaparecie-

ron las nubes y con ellas el temor. Se conecto con las

corrientes electromagnéticas de la tierra, siguiendo
0s consejos del Colibri Dorado.







Este le hablaba en su cabeza y lo sentia en su cora-
zon. Debia dejarse llevar con la mente, no con el cuer-
po. Respiraba como le habia dicho su amiga la tortuga,
lenta y profundamente. Ahora sabia que no importaba
si moria en el intento. Si no lo lograba él, alguien mas lo
harfa. Ya no se sentia solo. El Colibri Dorado siempre
estuvo ahi adentro, esperando. Pero antes tuvo que ven-
cer las dudas y el miedo para adentrarse en el silencio
interno y asi conectarse con esa luz. Sigui6 asi el resto
de la noche, memorizando el mapa celeste que utilizaria
para regresar aflo con afio mientras viviera. Veia la es-
trella polar con mucha claridad mostrandole el camino.







Empezo a clarear. jAl fin el amanecer! En el hori-
zonte las nubes se van tifiendo de colores. Desde el
cielo descendieron pequefios pétalos luminicos para
encender sus plumas, como prismas que nos revelan
los colores del arcoiris. Su garganta rubi ardid con la
primera luz solar.

iLlegd a la tierra florida, al lugar donde nacid! Pen-
s6 en su comunidad y en su bienestar. Ahora podrian
ser los primeros en elegir los mejores lugares para ha-
cer sus nidos y escogerian las mds deliciosas flores. El
aflo entrante ird hasta las lejanas arboledas del norte
para cumplir con su promesa al anciano maya: llegar
al lugar donde nace el sol, al mitico origen de donde
habian venido miles de afos atras sus antepasados.







La voz del Colibri Dorado le hablé con fuerza y
claramente, y le dio el mensaje mds importante de su
vida ahora que habia vencido las dudas, el miedo yala
misma muerte:

“Debes llevar este mensaje a los hombres: la luz del
cielo que habita en todos los seres humanos es una guia
infalible hacia el Centro del Universo, el origen de toda
vida. Diles que tienen el poder de elegir: fusionarse con
esa luz divina y vivir eternamente o desaparecer para
siempre en la oscuridad”









