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INTRODUCCIÓN

Si alguien me hubiera pedido diez años atrás que escribiera un 
libro como éste, lo habría considerado un loco. Desde entonces 
sucedieron muchas cosas, y no fue la menor la “expulsión del 
paraíso” que vivimos en carne propia mi compañera y yo.

La misma mañana de mayo del 2004 en que me disponía a 
iniciar el libro La almadraba, una comitiva infame llegó a entre-
garme la orden de desalojo. Después de veintisiete años de haber 
dado lo mejor de nuestras vidas por salvar un trozo de selva pro-
digiosa (once mil hectáreas de mar y tierra), un burócrata sin 
alma nos condenaba al exilio.

Ante la jueza exhibimos un título de posesión comunal a mi 
nombre, expedido cuatro años antes de que fonatur llegara a 
Huatulco. Llevamos como testigos a varios de los viejos comune-
ros fundadores de Santa Cruz, que nos habían medido el terreno, 
y presentamos fotos, libros, revistas y documentos donde se cer-
tificaba paso a paso cómo habíamos fundado el Parque Nacional 
Huatulco (véase video en Youtube: Da Jandra).

Hasta la fecha no hemos cesado de señalar las inconve-
niencias del proyecto turístico que motivó nuestra demanda: 
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construir en pleno corazón del parque un club de golf, justo en el 
lugar que ahora ocupa uno de los manglares más privilegiados 
de la costa del Pacífico mexicano; levantar una ostentosa cortina 
de hoteles en la playa más bella de todas las bahías huatulqueñas, 
la única donde aún anida la tortuga laúd (declarada en fase de 
extinción); y construir más de mil villas en los cerros comprendi-
dos entre las playas de Cacaluta y Maguey, donde en la época de 
secas se refugian cientos de venados y jabalíes.

Por oponernos a este ecocidio “generador de fuentes de em-
pleo y de progreso”, nos inventaron que habíamos invadido el 
terreno del parque hacía apenas nueve años (porque saben muy 
bien que a los diez se adquieren derechos) y que por nuestra 
culpa no habían podido venderlo (sic). Nunca en mi vida había 
tenido un problema legal, ignoraba la atmósfera pesadillesca de 
los juzgados y la magnitud de la corrupción que propicia el jui-
cio escrito. Jueces que se atienen exclusivamente a las astucias y 
perversiones de abogados inmorales que sólo buscan ganar los 
casos, sin importarles que las artimañas legaloides desplacen 
vergonzosamente los imperativos éticos y sociales de la justicia. 
Aprendí de golpe que entre la justicia y la legalidad hay un abis-
mo, y que con el juicio oral ese abismo puede salvarse.

Al perder la primera instancia, entendí a plenitud la peligro-
sa desesperación a que son condenados millones de mexicanos. 
Sin dinero para pagar un abogado de colmillo y garra, y sin la 
menor opción ante un poder corrupto y soberbio, el ciudadano 
común sólo tiene dos salidas: resignarse al papel de víctima, o 
sumarse a las voces de inconformidad que ya están hartas de 
tanta injusticia. Descarto, desde luego, la ley del talión, por con-
siderarla propia de un estado de barbarie anterior al estado de 
derecho.

Poco después de instalarme en la ciudad de Oaxaca me invi-
taron maestros de varias facultades de Derecho a hablar sobre mi 
caso y conocí así las bondades del juicio oral. Al investigar sobre 
la naturaleza del juicio oral que recién se estaba implementando 
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introducción

en en la República mexicana, llegué al contexto sociohistórico 
del juicio oral más injusto de la historia: el de Jesucristo. A partir 
de entonces el tema se fue tornando obsesión, y comprendí enco-
rajado que la teocracia parasitaria que había condenado a muerte 
a Jesús de Nazaret, tenía mucho en común con la burocracia pa-
rasitaria que me había condenado a mí: se trata de los mismos 
defensores del progreso y el orden que consideran enemigos a 
muerte a aquellos que piensan distinto a ellos.

Escribo este libro como un humilde homenaje a Jesucristo,el 
hombre más justo que ha existido, y con la esperanza de que el 
nuevo juicio oral evite que se sigan cometiendo injusticias como 
la que se cometió conmigo.

Por último, quisiera advertir al lector que este librito no pre-
tende ser un estudio académico, sino una exposición amena y 
crítica del contexto histórico y los personajes que participaron 
en el juicio oral más injusto del que tengamos registro. He evi-
tado, por consiguiente, las distractoras notas de pie de página y 
las eruditas apostillas que considero un obstáculo para el mayor 
goce y la mejor comprensión del texto, y he conjuntado al final 
las referencias bibliográficas que me sirvieron para fundamentar 
lo aquí escrito.

Sé que muchos no compartirán la crítica radical contra las 
teocracias parasitarias que subyace a lo largo de este opúsculo. 
Pero tengo la esperanza de que, como me sucedió a mí al escri-
birlo, después de leerlo aprendan a perdonar no sólo a los que 
piensan distinto sino también, y sobre todo, a aquellos que les 
convierten la vida en un verdadero via crucis. El que sabe perdo-
nar es el que más evoluciona, y el que más evoluciona es el que 
más cerca está de Cristo.

Ciudad de Oaxaca verano del 2008
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PRIMERA PARTE

i. el contexto histórico

Voy a narrar la mayor de todas las infamias: la manera perversa 
cómo la ignorancia y el dogma se confabularon para sacrificar 
al hombre más sabio y bondadoso que ha pasado por nuestro 
atribulado planeta.

Para entender a cabalidad la naturaleza del crimen, ya que 
no para eximir o atenuar la vileza cometida, ubiquemos el es-
cenario donde tuvo lugar el más grande drama de toda nuestra 
historia.

En el momento en que Jesús nació el mundo occidental vi-
vía una etapa crucial. Nunca antes, en miles de años de barbarie 
de colmillo y garra, se habían conjuntado de manera tan precisa 
y decantada las premisas indispensables para forjar la civiliza-
ción que iba a señorear el planeta.

Durante los siglos vi y v antes del nacimiento de Cristo, el 
orbe entero había registrado un despertar religioso y filosófico 
que no tuvo equivalente antes ni lo tendría después en la era 
cristiana. Muchos de los credos religiosos aún vigentes y algunas 
de las más grandes aportaciones filosóficas tienen su origen en 
esa época, que sin duda debe ser reconocida como excepcional 
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a lo largo del proceso evolutivo de la humanidad. Gautama 
en la India, Confucio y Lao-Tse en China, Zoroastro en Persia, 
Pitágoras, Sócrates y Platón en Grecia..., estamos ante una cons-
telación de hombres piadosos y geniales que asumieron como 
la máxima aspiración humana la verdad, la belleza y la bondad. 
Gracias a las enseñanzas de estos líderes visionarios, en el mo-
mento en que Josué ben José vino al mundo gran parte de la 
humanidad atravesaba por un periodo de extraordinaria poten-
ciación filosófica y espiritual.

En el transcurso de los cuatro siglos anteriores al nacimiento 
de Jesús, la cultura griega se había extendido de manera pujante 
hacia los confines de Oriente y Occidente. El idioma griego, el 
primer idioma global, había sido aceptado inteligentemente por 
los estratos sociales más elevados e influyentes y, junto con la 
difusión de la filosofía, la incipiente ciencia y el depurado arte, 
posibilitaba también una extensa y rica red comercial.

Desde un punto de vista moral y espiritual los griegos, al 
igual que sus sucesores los romanos, no estaban tan evoluciona-
dos como los judíos que habían conquistado. No obstante, el alto 
nivel de sus especulaciones y el perfilado sentido del honor y la 
justicia que profesaban entre iguales, representaban una base in-
cuestionable para la implantación exitosa del sólido monoteísmo 
y la estricta moral familiar que los judíos practicaban.

Estamos hablando de un tiempo fundacionario donde la na-
turaleza del reconocimiento que se le rendía al héroe, al filósofo 
y al sacerdote solía desbordar en franca veneración cultual. En el 
tiempo en que Jesús vino al mundo había, a lo largo y ancho del 
Imperio romano, cientos de sinagogas donde se transmitía dog-
máticamente la ley mosaica como única forma de salvación, y se 
señalaban con dedos flamígeros los vicios de los gentiles. Y ha-
bía también en las grandes ciudades, desde Atenas hasta Roma 
y Alejandría, escuelas filosóficas donde se hacían permanente-
mente las tres preguntas indisociables de la conciencia humana: 
¿quién soy?, ¿de dónde vengo? y ¿hacia dónde voy?
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Por la actitud que asumían ante la vida y por las respuestas 
que daban a los grandes enigmas, los maestros de estas escuelas 
atraían a cierto número de discípulos y los purificaban o con-
taminaban con sus enseñanzas. Surgieron así cuatro grandes 
escuelas filosóficas cuya vigencia, aunque mucho más profana 
y pervertida, se ha prolongado hasta nuestro tiempo: los cínicos, 
los epicúreos, los estoicos y los escépticos.

La filosofía cínica alcanzó su máximo esplendor en la 
Atenas de Diógenes y Timón (siglos v-iv a. C.), y después fue 
decayendo. El significado del concepto se trastocó a tal grado, 
que un cínico de nuestro tiempo es justo lo opuesto de aque-
llos hombres virtuosos que ejemplificaban con sus vidas el valor 
de sus prédicas. En las plazas públicas y en los mercados, estos 
maestros de la austeridad y la renuncia predicaban que la virtud 
residía en la sencillez y sostenían, por encima de todo designio y 
fatalismo, que la salvación del hombre era un acto de su propia 
voluntad. Con su ejemplo de sobriedad e inalterabilidad frente 
a las condiciones adversas de la vida, estos filósofos pioneros 
contribuyeron en gran medida a atemperar el temor irracional 
del vulgo hacia la muerte. El respeto casi sagrado a las palabras 
y el modo apasionado cómo se expresaban, procedían en bue-
na parte de las enseñanzas de Melquisedec de Salem y fueron 
un modelo a seguir para los más apasionados divulgadores del 
cristianismo.

El eje rector de la filosofía epicúrea no era la renuncia a 
la engañosa riqueza material, sino más bien la búsqueda de 
la felicidad plena. Ni el filósofo Epicuro (341-270 a. C.) ni sus 
mejores discípulos eran dados a los excesos sensuales que más 
tarde se asociarían dolosamente con esta escuela. En la esencia 
del epicureísmo está el deseo de abatir la ignorancia y ensalzar 
la virtud. Mediante el uso claro y preciso del pensamiento se 
pueden combatir las supersticiones y el fatalismo, y al superar 
estas lacras el hombre es libre y puede alcanzar su plenitud en 
la Tierra.
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La filosofía estoica fue desde su origen la más selecta de 
todas, y en ella fueron educados los vástagos de las familias 
prominentes. Las más altas aportaciones de la filosofía estoica 
fueron casi contemporáneas a Jesús (Séneca 4 a. C.-65 d. C.) y 
se consolidaron con el auge del cristianismo (Marco Aurelio 
121-180 d. C. y Epicteto 50-130 d. C.). Su elevado concepto de 
la moral, jamás superado por ninguna otra escuela o sistema 
filosófico, acerca al estoicismo de manera decisiva al núcleo 
moral de las enseñanzas de Jesús, aunque en ningún momento 
se asumió como religión. Los estoicos enseñaban que el alma 
del hombre era de origen divino, pero el cuerpo en el que esta-
ba prisionera era proclive al mal. El imperativo de la filosofía 
estoica consistía entonces en liberar al alma de las malignas 
inclinaciones del cuerpo mediante el ejercicio de la virtud, la 
armonía con la naturaleza y el amor a Dios. En las mejores pá-
ginas de Séneca y Marco Aurelio pueden encontrarse máximas 
y principios que podrían atribuirse a los preclaros fundadores 
de las más grandes religiones.

Por último, para la filosofía escéptica el conocimiento es ine-
vitablemente engañoso, y la búsqueda de la verdad una tarea 
inútil y ociosa. Fue la expresión más radical de la negatividad en 
que incurre la razón arrogante cuando va aunada a una extrema 
pobreza de espíritu. Es, sin duda alguna, la forma más nociva de 
filosofía que ha existido y su pervivencia, siempre minoritaria, se 
explica por los excesos inmorales y destructivos de ciertas épo-
cas de la humanidad, así como por un egoísmo deshumanizado 
y suicida.

Todas estas filosofías —con la excepción tal vez de las en-
señanzas de los cínicos— estaban restringidas a una élite social 
donde no tenía cabida el grueso de la población ignorante y su-
persticiosa. Los pobres y los débiles tenían que conformarse con 
los bárbaros mitos que los encadenaban a los cultos mistéricos 
y a los sacrificios paganos que remontaban su origen a los ritos 
mágicos de vida-muerte más primitivos.
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A la par de los grandes logros filosóficos, estéticos y jurídicos 
de la tradición grecolatina, sobrevivían cultos paganos a deida-
des tribales que se revestían con los arrebatos de pasión y odio 
propios de cualquier mortal. Además del paganismo astrológico 
importado de Babilonia, que se convirtió por un tiempo en la seu-
doreligión más popular del imperio, existían también los cultos 
mistéricos llegados desde Egipto y el Levante, y que encontra-
ron un medio propicio entre las clases más humildes ansiosas 
de un credo de salvación individual. Estas religiones mistéricas 
contribuyeron en gran medida a la superación de expresiones de 
fervor religioso tan aberrantes como la deificación y adoración 
del emperador. Para el pueblo judío, profundamente espiritual 
y monoteísta, esta deificación del emperador constituía un sacri-
legio imperdonable y era uno de los mayores obstáculos para la 
convivencia armoniosa entre ambas culturas.

Las religiones mistéricas, el culto frigio de Cibeles y su hijo 
Atis y el culto egipcio de Osiris e Isis, pero primordialmente el 
mitraísmo iranio, supusieron un fermento ideal para el arraigo 
popular del cristianismo. Todas estas religiones de raigambre 
agrícola partían de una leyenda mítica que tenía como eje central 
la vida, la muerte y la resurrección de algún dios. Pronto estos 
ritos agrícolas de muerte y renacimiento superaron el dominio 
tribal y nacional, dando origen a verdaderas fraternidades y sec-
tas interraciales.

La mayoría de los cultos mistéricos prometían la salvación 
para sus adeptos a través de elaboradas ceremonias de iniciación 
y rituales secretos que en muchos casos eran verdaderamente or-
giásticos. Poco podía hacer la filosofía de los cínicos frente a la 
seducción animal de las orgías mistéricas. En las impresionantes 
ceremonias frigias, al viernes negro en que se conmemoraba la 
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muerte autoinfligida de Atis se le conocía como el “día de la san-
gre”, y tres días después de esta efusión de todas las sangres lo 
macabro se transformaba en festivo, y en honor de la resurrec-
ción de Atis se permitían todos los excesos sexuales. Se entiende, 
en consecuencia, que el vulgo diera la espalda a las enseñanzas 
éticas y sobrias de los filósofos.

Las prerrogativas a que tenían acceso los iniciados en estos 
cultos mistéricos —como la liberación del mal y la posibilidad de 
renacer en la felicidad eterna— suponía un atractivo excepcional 
para la masa de desposeídos y esclavos que estaban irremisible-
mente condenados a sufrir toda clase de ignominias a su paso 
por la Tierra. De ahí que cuando Pablo empezó a predicar el cris-
tianismo entre estas masas de desheredados, no dudó en adaptar 
ciertos aspectos de las enseñanzas de Jesús para hacerlas más 
atractivas a estas mentalidades ávidas de la salvación mistérica. 
No obstante, con su sagacidad y amplitud de miras Pablo supo 
mostrarles a esas multitudes ignorantes las grandes ventajas 
que el cristianismo —término de su propia invención— tenía 
sobre cualquier otro culto mistérico. Las religiones mistéricas 
sin excepción estaban basadas en mitos; el cristianismo, por el 
contrario, era la única religión trascendente basada en hechos 
históricos: la vida de Jesús de Nazaret durante su encarnación en 
la Tierra. La religión que Pablo les predicaba era profundamente 
ética e igualitaria: sólo había un único Dios, padre de todos sin 
distinción de naciones, razas y clases, y la bondad era el modo 
en que debían tratarse todos como hermanos. No debe olvidarse 
que en esa época la bondad, fundamento de toda ética y moral, 
no era un requisito indispensable para ejercer cualquier sacerdo-
cio pagano. Ni los sacerdotes del panteón politeísta de las elites 
imperiales, ni los oficiantes de los cultos mistéricos que atraían 
a las masas estaban obligados a llevar una vida virtuosa y ejem-
plar. Únicamente los filósofos herederos del platonismo y los 
más puros profesantes de la religión judaica tenían a la verdad y 
la bondad como ejes referenciales de una vida recta y santa.
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A diferencia de los griegos, que aportaron el idioma, el arte 
y la filosofía, y de los romanos que delinearon como ninguna otra 
cultura la noción de sistema político-jurídico indispensable para 
la consolidación del imperio, los judíos tenían como centro de 
su orgullo racial el más profundo sentimiento religioso y la más 
perfilada moralidad. Durante siglos el pueblo de Israel había ad-
quirido a través de sus sacerdotes y profetas la convicción de ser 
el pueblo elegido para llevar la verdad del Dios único a todo el 
orbe. Ante esta declaración sublime de fe, poco lugar quedaba 
para el ejercicio libre de la razón, que es condición indispensable 
para el desarrollo del arte, la filosofía y la política. De la misma 
manera como los filósofos griegos trataron de contrarrestar las 
aberraciones del politeísmo antropomórfico con el ejercicio de 
una racionalidad rigurosa, así los escribas, fariseos y saduceos 
que detentaban el poder en la sociedad judía, rechazaron tajan-
temente toda especulación filosófica y las creaciones estéticas 
que no estuvieran estrictamente ceñidas a sus creencias. El dog-
ma y la ortodoxia eran los principios rectores de una teocracia 
idealizada donde no había lugar para la novedad y la invención. 
Todos los preceptos necesarios para la salvación ya se le habían 
dado de una vez y para siempre a los patriarcas fundadores, y 
por tanto no había más que seguir dogmáticamente estos pre-
ceptos y obedecer sin titubear las sentencias y los dictados del 
Sanedrín, máxima institución que congregaba todos los poderes 
en la sociedad judía.

Los judíos representaban la rama más antigua de la raza se-
mita, que incluía también a los babilonios, fenicios y cartagineses. 
En la época en que nació Jesús, el Imperio romano, tras conquistar 
a los partos, había consolidado una paz propicia para el inter-
cambio comercial y cultural que abarcaba el sur de Europa, el 
noroeste de África, Asia Menor, Siria y Egipto. Palestina ocupaba 
un lugar estratégico como cruce de caminos entre los tres conti-
nentes. Desde tiempos inmemoriales las caravanas comerciales 
y los ejércitos que iban o venían de Asiria, Egipto, Partia, Grecia 
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y Roma pasaban necesariamente por Palestina para arribar a 
los mejores puertos del Mediterráneo oriental. Pueblo genuina-
mente religioso y comercial, los judíos habían aprovechado las 
fluidas redes de comunicaciones imperiales para extender su re-
ligión por todo el Mediterráneo. En Alejandría, Grecia y Roma 
(que para ese entonces contaba con una población cercana a los 
dos millones de habitantes) había cientos de sinagogas y miles 
de pequeños comercios que servían como núcleos transmisores 
de los valores judaicos. Pero al mismo tiempo estos comerciantes 
judíos se nutrían de los adelantos filosóficos y estéticos de los 
griegos y los romanos, y en sus obligadas visitas a Jerusalén para 
celebrar la Pascua traían consigo nuevos conceptos y nuevos lo-
gros que contribuían a atemperar la dogmática cerrazón de la 
teocracia que imperaba en Palestina. Sin embargo, la centraliza-
ción en Jerusalén del culto ortodoxo que los judíos profesaban 
fue crucial no sólo para la supervivencia del monoteísmo, sino 
también para la del propio pueblo judío.

La razón primordial por la que Palestina gozaba de cier-
ta autonomía política, era precisamente su posición estratégica 
dentro del mapa imperial. Para la política exterior del imperio 
era indispensable mantener el libre tránsito en esta vía prefe-
rencial entre Oriente y Occidente. Otorgándole al pueblo judío 
cierta autonomía, los romanos aseguraban a un tiempo la paz en 
Palestina y, sobre todo, evitaban toda tentación expansionista de 
la Siria seleúcida al norte y el Egipto tolomeico al sur.

La configuración social de la nación judía era mucho más 
rígida y cerrada que la de las sociedades grecorromanas. A prin-
cipios de la era cristiana no existía propiamente lo que a partir del 
siglo XIX se llamaría conciencia social. Los individuos aceptaban 
como un dictado del destino su condición de nacimiento, y sólo 
los más voluntariosos e inteligentes buscaban las pocas posibili-
dades que existían para mejorar sus condiciones de vida. En la 
parte más alta y privilegiada de la pirámide imperial estaban los 
aristócratas, que provenían en su mayoría de la fracción guerrera 
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que se había adueñado de la riqueza y el poder. Seguían luego 
los mercaderes y prestamistas, que se dedicaban fundamental-
mente a la exportación e importación de mercaderías. Más abajo 
estaba una incipiente clase media dedicada a los oficios y al pe-
queño comercio, y que desempeñará un papel muy significativo 
en la difusión del primer cristianismo. El penúltimo eslabón 
social lo ocupaban los obreros libres y el campesinado, cuya in-
jerencia en la toma de decisiones sociales era prácticamente nula. 
Su único motivo de orgullo consistía en saberse por encima de 
las masas de esclavos, que conformaban la despreciada base de 
la pirámide social.

Por esta época casi la mitad del imperio romano se com-
ponía de esclavos. De esta masa de razas conquistadas sólo 
una pequeña proporción lograba comprar su libertad y escalar 
socialmente hasta llegar a ocupar posiciones de Estado. En tér-
minos generales cada estrato estaba satisfecho con su condición 
de nacimiento y los disturbios sociales ocasionales tenían que 
ver más con la escasez de alimentos por las malas cosechas que 
por  inconformidad con la desigual distribución del poder y la 
riqueza.

Cada grupo social profesaba su propia religión en conso-
nancia con los atributos de sus dioses. Las minorías privilegiadas 
aceptaban complacidas el permisible politeísmo antropomórfico; 
las fracciones intermedias aceptaban este politeísmo impuesto 
por la aristocracia guerrera, pero seguían con especial atención 
las enseñanzas de los filósofos. Y las capas sociales más bajas re-
presentaban el fermento propicio para las religiones mistéricas; 
en ellas arraigaría de manera extraordinaria el culto al inmolado 
y resucitado Dios de amor: el cristianismo. 
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ii. los acusadores

En su obra magistral Mito y epopeya, Georges Dumézil postuló 
la célebre teoría de las tres funciones para diferenciar los roles 
sociales en los orígenes de las culturas indoeuropeas. La prime-
ra función la desempeñarían los sacerdotes-chamanes (religión 
y magia), la segunda los guerreros (poder militar) y la terce-
ra correspondería a los ganaderos-agricultores (producción y 
comercio).

Durante su cautiverio en Babilonia (siglo vi a. C.) los sacer-
dotes hebreos se dieron a la tarea de rehacer a la nación judía 
mediante textos que exaltaran su historia racial y predispusieran 
el ánimo de las nuevas generaciones hacia una valoración orgu-
llosa de su pasado tribal. Muchos años después estos textos, que 
se nutrían y hacían propias tradiciones y enseñanzas egipcias 
y caldeas, fueron manipulados por otros escribas y sacerdotes 
para que en ellos apareciera el pueblo judío como el pueblo ele-
gido de Dios.

Sin pretender menoscabar la importancia de los profetas y 
patriarcas fundacionarios de la tradición hebraica, no se pude 
soslayar que el hecho de sacralizar su historia, y en contraste 
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considerar a las historias de otros pueblos como profanas, obe-
deció a una intención bien calculada. Como ha sucedido con la 
mayoría de las culturas —un ejemplo elocuente sería la astuta 
reconstrucción del pasado azteca ordenada por Tlacaélel—, los 
sacerdotes del exilio judío en Babilonia reconfiguraron el mono-
teísmo original de su pueblo y destruyeron gran parte del legado 
histórico que registraba la bárbara evolución de estas tribus de 
ganaderos-agricultores. Los expertos mencionan textos tan su-
gestivos como Las obras de los reyes de Israel y Las obras de los reyes 
de Judá, entre otros legados menores que fueron recortados y ma-
nipulados por los sacerdotes creadores de la leyenda del pueblo 
elegido.

Tanto los escribas judíos como los evangelistas cristianos 
han entrado a saco en la historia para favorecer sus plantea-
mientos dogmáticos. Los más recientes estudios arqueológicos 
cuestionan seriamente la pretendida existencia de las doce tribus 
de Israel con su amañada fundamentación milagrosa. Al parecer 
no existieron más de cuatro o cinco tribus de pastores que se 
unificaron finalmente formando los pueblos israelita y cananeo.

Los semitas primitivos, al igual que otras culturas primige-
nias, creían que toda forma de vida poseía un espíritu. Animales 
y plantas estaban animados por estos espíritus que terminaron 
siendo adorados como dioses de la naturaleza (fundamental-
mente de los cuatro elementos: agua, aire, fuego y tierra). La 
evolución del politeísmo tribal al monoteísmo nacional fue un 
paso lento y gradual en una escenografía histórica plagada de 
guerras y ruindades. Yahvé, una de las múltiples deidades del 
panteón semita, comenzó a adquirir un mayor relieve entre las 
tribus del sur de Palestina que identificaban a esta deidad con 
el monte Horeb. Jehová designa ya la expresión consolidada del 
monoteísmo, pero su uso vulgar no adquirió plena vigencia has-
ta mil quinientos años después de Cristo.

Alrededor del año dos mil antes del nacimiento de Jesucristo, 
el monte Sinaí aún sufría periódicas erupciones volcánicas. Este 
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espíritu del monte Horeb, que infundía un terror sublime a aque-
llos pastores primitivos, pronto comenzó a ser adorado y temido 
por algunos pueblos beduinos que por siglos habían rendido 
culto a los becerros de plata y oro que representaban a Baal. La 
confrontación secular entre los seguidores de Yahvé y los de Baal 
adquiere meridiana claridad en el marco trifuncional planteado 
por Dumézil. Las tribus sureñas de Palestina consideraban que 
la tierra era inalienable, un don genuino de la deidad que no se 
podía vender ni hipotecar. En una de las múltiples revelaciones 
a su pueblo, Yahvé había sentenciado: “La tierra no se venderá, 
porque es mía”. Por otro lado, las tribus norteñas cananitas que 
adoraban a Baal consideraban natural comprar, vender e hipo-
tecar las tierras (no es gratuito que el significado de la voz baal 
sea justamente “propietario”). Baal era una deidad identificada 
con la lluvia y la fertilidad de la tierra, y los baalitas que poseían 
grandes extensiones de tierra trabajadas por esclavos, preferían 
habitar los nacientes núcleos urbanos, en contraposición a los 
pastores yahveítas que moraban en las montañas. La evolución 
del politeísmo baalita al monoteísmo yahveíta es impensable sin 
la existencia de un hombre excepcional, uno de los más grandes 
líderes espirituales que registra la historia. Moisés, por su condi-
ción privilegiada —su madre pertenecía a la familia real egipcia 
y su padre era un semita que fungía como oficial de enlace entre 
el gobierno y los cautivos beduinos— fue el mediador ideal entre 
la grandeza en caída de la milenaria cultura egipcia y la naciente 
espiritualidad del pueblo hebreo. El hecho de que este líder im-
par optara por identificarse más con el pueblo de su padre que 
con el de su madre fue decisivo para la evolución espiritual de 
todo el mundo occidental.
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Hacia el siglo xiii a. C., los hebreos cautivos no poseían 
un lenguaje escrito, y las más serias investigaciones parecen 
confirmar que lo que se narra respecto al cautiverio y el éxodo 
en el Antiguo Testamento fue escrito siglos después de haber 
sucedido. Por su condición privilegiada en la corte del faraón, 
Moisés había tenido acceso a las extraordinarias enseñanzas de 
los dos gobernantes más sabios de todas las dinastías faraóni-
cas. Estos dos gobernantes excepcionales habían conocido las 
tablillas mesopotámicas de piedra y arcilla donde estaban re-
gistradas las proclamas del Dios único de la escuela de Salem 
fundada por Melquisedec, y se esforzaron denodadamente 
para que el pueblo egipcio superara la alternancia politeísta 
que era consecuencia del las pugnas tribales. En ninguna otra 
cultura de ese tiempo puede encontrarse una combinación tan 
potenciadora de filosofía y religión. La ubicación de la verdad, 
la justicia y la rectitud como ejes rectores del comportamien-
to humano fue determinante para la posterior teología hebrea, 
que asimiló al pie de la letra conceptos egipcios tales como el 
juicio después de la muerte por los pecados cometidos en la 
vida terrenal.

Amenemope (siglo xiv a. C.), reconocido también como “El 
hijo del hombre”, fue el primer faraón que instauró un culto de 
salvación en torno a la deidad solar. Para este visionario, los bie-
nes y la fortuna eran dones que la deidad otorgaba a quien los 
merecía por sus actos. Sus enseñanzas, recogidas en el Libro de 
la sabiduría, constituyeron una sólida base para la posterior con-
solidación de la teología hebrea, a tal grado que muchos de sus 
pasajes fueron incluidos siglos después en el Antiguo Testamento. 
Recientes investigaciones revelaron que el Libro de los prover-
bios y los primeros cantos del Libro de los salmos pudieron ser 
trasvasados del Libro de la sabiduría de Amenemope. Asimismo 
los primeros filósofos griegos como Pitágoras (570-480 a. C.) y 
Parménides (515-440 a. C.) fueron influenciados por las enseñan-
zas de Amenemope traducidas al griego.
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Pero el gran reformador espiritual del antiguo Egipto fue 
Ikhnaton, mejor conocido como Amenofis iv (1372-1354 a. C.) Este 
joven faraón fue un iluminado desde su adolescencia y, con el 
apoyo de la reina madre Nefertiti, reinstauró el culto salemita de 
El Elyón, el único Dios, al que identificó con Atón, el sol dador 
de vida y origen de todo lo existente. En ninguna de las dinastías 
faraónicas existió un caso semejante de combinación del más alto 
sentido de la justicia con la espiritualidad más sublimada. Tenía 
este joven faraón tal grandeza de miras que, de haber gobernado 
más años, se habría convertido sin duda alguna en uno de los 
más grandes reformadores de la antigüedad. Todos sus logros 
tienen la impronta de una mente privilegiada que recibió muy 
pronto los dones de la divinidad. Sin embargo, su juventud y 
apasionamiento precipitaron los cambios e impidieron que sus 
providenciales aportaciones fueran asimiladas poco a poco por 
los campesinos incultos y por las minorías privilegiadas que 
usufructuaban el politeísmo ancestral.

Con la premura de un iluminado que ve en la fugacidad del 
tiempo a su mayor rival, Ikhnaton cambió su nombre, abandonó 
la capital del reino y construyó una nueva, revolucionó el arte, 
la filosofía y, sobre todo, instauró la creencia en Atón como Dios 
único. Poseído por la fiebre transformadora no tuvo la experien-
cia necesaria para prever las consecuencias de sus aportaciones, 
y sus enemigos —la parasitaria casta sacerdotal politeísta— en-
contraron un humus idóneo de rebeldía en el pueblo miserable y 
oprimido. Mientras Ikhnaton reinó, la casta sacerdotal mantuvo 
en secreto los cultos politeístas; pero en cuanto el joven faraón 
murió, los sacerdotes relacionaron los desastres militares y natu-
rales de Egipto con el culto al Dios único, y reinstauraron en su 
propio beneficio el politeísmo agrícola.

Las enseñanzas de Ikhnaton sobre la rectitud moral y el 
culto al Dios único fueron conservadas entre los hebreos en cau-
tiverio, y muchos de los himnos escritos por el visionario faraón 
se incluyeron en el Libro de los salmos, atribuyéndoselos a autores 
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hebreos. El punto más vulnerable del sólido monoteísmo de 
Iknaton fue el mismo en que siglos después incurrirían las en-
señanzas de Jesucristo: enseñarle a un pueblo profundamente 
nacionalista que sólo había un Dios creador de todo lo existen-
te y que a todos protegía sin distinción de credos ni razas. Esta 
declaración, inusitadamente avanzada para su tiempo, no podía 
ser bien recibida por los sacerdotes ni por los comandantes de 
los ejércitos que se enfrentaban en las fronteras del reino con las 
oleadas bárbaras de los adoradores de dioses tribales. Al asu-
mir el poder Tutankhamén, la capital del reino regresó a Tebas y 
los sacerdotes impusieron el viejo politeísmo basado en el culto 
agrícola a Isis y Osiris.

Las enseñanzas de Amenemope e Ikhnaton, junto con el 
legado de Melquisedec, fueron esenciales para que Moisés esta-
bleciera los principios de la religión hebrea. No obstante, al morir 
Moisés el culto al Dios único Yahvé comenzó a contaminarse rá-
pidamente con los cultos idólatras de los cananeos, y tuvieron 
que pasar varios siglos de oscuridad y confusión hasta que una 
extraordinaria estirpe de líderes y profetas condujo a las tribus 
del desierto hacia una unidad política y espiritual.

No se puede entender el papel determinante que ejerció la 
religión para el pueblo judío si no se tienen en cuenta las repe-
tidas luchas intertribales por la posesión de la tierra y los dos 
grandes periodos de cautiverio en Egipto y Babilonia. Durante el 
cautiverio los sacerdotes falsearon las brutales guerras entre las 
tribus del norte y del sur (agricultores contra pastores) e hicieron 
aparecer a los jefes de los bárbaros pastores como descendientes 
de un linaje divino.

En el Antiguo Testamento se data el origen de la nación he-
brea en el momento en que Saúl (1030-1010 a. C.) logra unir a 
poco más de tres mil pastores de los clanes del norte (en el 
Antiguo Testamento se fantasea con un ejército de trescientos 
mil) y derrota a los amonitas. Tras el triunfo, los pastores nom-
bran rey a Saúl (en el Antiguo Testamento para fundamentar el 
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favor divino se hace constar que fue el profeta Samuel quien 
lo ungió) y atribuyen el triunfo a la predilección de Yahvé por 
el pueblo hebreo. La nobleza de estirpe y carácter con que los 
sacerdotes judíos colorearon durante el cautiverio en Babilonia 
los reinados de David (1010-970 a. C.) y su hijo Salomón (970-
931 a. C.), es una muestra ejemplar de cómo los hagiógrafos 
y los historiadores pueden manipular y desvirtuar los hechos 
históricos.

David, que no era más que el jefe de un reducido ejército de 
nómadas y fugitivos de la justicia, bajo un pacto con los filisteos 
se negó a prestarle ayuda al rey Saúl, quien fue derrotado por los 
filisteos en la cruenta batalla de Gilboa. Cuando, haciendo caso 
omiso de esta deslealtad hacia Saúl, el pueblo de Judá lo nombró 
rey, la mayoría de su ejército estaba conformada por cananeos 
que adoraban a Baal y no por los hebreos adoradores de Yahvé. 
Con innegable astucia política David asimiló las tradiciones del 
reino norteño de Israel, y mediante sucesivos casamientos (entre 
otros con la hija de Saúl y de Talmai, rey de Geshur) logró que 
los ancianos de los clanes amenazados por los filisteos lo ungie-
ran como sucesor de Saúl y rey de Israel. Con su visión de gran 
estratega David estableció la capital del reino en la fortificada 
ciudad de Jebus (la posterior Jerusalén), a mitad de camino entre 
Judá e Israel. Los filisteos, alarmados por el poder del jefe tribal 
que antes había sido su aliado, le declararon la guerra y fueron 
derrotados en una batalla decisiva para la consolidación de la 
leyenda del pueblo elegido.

Tras la derrota total de los filisteos, David mandó instalar 
el arca del Dios protector de los hebreos en la nueva capital del 
reino y decretó oficialmente el culto a Yahvé. Una vez consoli-
dado el poder sobre todos los clanes del desierto, el ambicioso 
rey obligó a las tribus de los moabitas, los amonitas y los sirios 
a pagar onerosos tributos y les arrebató a los clanes del norte 
grandes extensiones de tierra, además de apartar a los consejos 
de ancianos de la administración de la justicia. Frente a tales 
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circunstancias no era de extrañar que Absalón, uno de sus hijos, 
encabezara la rebelión contra la tiranía.

Al morir David asumió el poder su hijo Salomón, producto 
de la relación con la bellísima Betsabé (a cuyo esposo, el general 
heteo Urías, había hecho matar el propio David para quedarse 
con la viuda). Heredero de la ambición y grandeza de miras de 
su padre, Salomón continuó gobernando con el mismo despo-
tismo que David, pero se entregó a una fiebre de construcciones 
monumentales que terminaron abrumando al pueblo y llevan-
do al reino a la bancarrota. El templo de Yahvé, el palacio del 
rey y la extraordinaria flota mercante que mandó construir para 
comerciar con todo el Mediterráneo, son muestras concluyentes 
de una mente obsesionada por la grandeza: no en balde llegó a 
tener un harén de casi un millar de concubinas.

A partir del reinado de Salomón y hasta el cautiverio en 
Babilonia, el reino de Israel fue de caída en caída, y los cultores 
de Baal volvieron a entrar en franca beligerancia con los ado-
radores de Yahvé. Durante este largo periodo de oscuridad y 
guerras, sólo la voz de los profetas permaneció como un faro 
para evitar la total zozobra. Cuando el rey Acab mandó asesinar 
al terrateniente Nabot y a sus hijos para quitarles las tierras, la 
voz colérica de Elías (siglo ix a. C.), un aguerrido luchador agra-
rio, arremetió contra los terratenientes baalitas que pretendían 
dominar el campo desde las ciudades, y proclamó a Yahvé-
Elohim como el único Dios verdadero.

En esa época de rebeliones interminables el sacerdocio 
conspiró inmoralmente con los tiranos para suprimir la libertad 
de prédica, lo que llevó a los profetas a escribir secretamente en 
tablillas sus enseñanzas, con un propósito divulgador que puede 
considerarse como el auténtico origen de la Biblia.

Hacia el siglo primero antes de Cristo la teología hebrea 
gozaba de gran difusión en el mundo mediterráneo. Los judíos 
occidentales habían adoptado muchas de las enseñanzas de los 
filósofos griegos (sobre todo de Platón y los estoicos), y con la 
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traducción de las escrituras hebreas al griego realizadas en la 
cosmopolita Alejandría, habían logrado una notable difusión 
del concepto del Dios único y de los principios éticos judíos 
entre las capas más cultas de los gentiles. Jerusalén era el cen-
tro indiscutible del judaísmo, y durante la fiesta de la Pascua 
el templo de Jerusalén era visitado por más de dos millones 
de judíos provenientes de Oriente y Occidente. Esta extraor-
dinaria confluencia religiosa, aunada a la posición estratégica 
de Palestina, hicieron posible que en la región prevalecieran 
armoniosamente tres idiomas: el pueblo hablaba el arameo, la 
casta sacerdotal el hebreo, y los comerciantes ricos y la clase 
instruida hablaban el griego.

Casi contemporáneo de Jesucristo, Filón de Alejandría (15 a. 
C.-50 d. C) desempeñó un papel cardinal en la helenización de los 
judíos y la hebreización de los griegos. Hombre de rectitud moral 
y perfilada inteligencia, logró una meritoria complementación 
entre la filosofía platónica y la teología hebrea. Ejemplo cabal del 
buen resultado que se puede alcanzar cuando se combinan las 
mejores aportaciones de sistemas en apariencia desiguales, Filón 
sentó las bases, con su complementación de filosofía y ética, para 
que Pablo de Tarso años más tarde pudiera introducir fácilmente 
el evangelio cristiano entre los gentiles deseosos de alcanzar la 
salvación.

No obstante, este intento de combinar la filosofía con la teo-
logía estaba amenazado de origen por una de las mayores lacras 
que ha padecido la humanidad: la teocracia parasitaria. La casta 
sacerdotal hebrea, al asumir el poder económico y político, ins-
tauró una teología ultraortodoxa donde la filosofía y la estética, al 
igual que cualquier novedad, eran inmediatamente identificadas 
con el mal. Tal actitud despótica del poder religioso, favorecida 
en gran medida por el yugo imperial romano y la esperada ve-
nida del Mesías liberador, constituyó el mayor obstáculo para 
que el judaísmo remontara su precario ámbito nacionalista y se 
convirtiera en la primera religión global.
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Los escribas, los fariseos y los saduceos, que esclavizaban 
al pueblo con sus complejos ritualismos y legalismos, habían 
hecho de la tradición una barrera infranqueable contra la que 
se estrellaban todos los intentos de apertura y libertad. La ley 
y la tradición eran los pilares infalibles para sostener la teocra-
cia, y el pueblo ignorante y oprimido no tenía otra opción que 
creer ciegamente en los dictados de los escribas, que enfatizaban 
el origen divino de los dogmas. Contra estos dogmas injustos y 
anacrónicos arremetió Jesús de Nazaret, y el Sanedrín, que re-
presentaba el máximo órgano del poder religioso, no dudó en 
extirpar su peligroso ejemplo.
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La vida-obra de Jesucristo* está nimbada con la fascinación y la 
suspicacia que emana de toda creación mítica. Ningún historia-
dor serio se atrevería a poner en duda la historicidad de Jesús, 
sin embargo, no son pocos los que se niegan a aceptar su doble 
naturaleza divina y humana.

Al igual que algunos de los más grandes filósofos y líde-
res espirituales (Gautama, Pitágoras, Sócrates, etc.) Jesucristo se 

* Ciertos autores, como Ferdinand Pratt, sostienen que Jesucristo nació el 25 

de diciembre del año 748 de la cronología romana (seis años antes de la era 

cristiana). Otras fuentes afirman que la fecha de nacimiento de Jesús fue el 21 

de agosto del año siete antes de la era cristiana, de acuerdo al censo que ordenó 

el emperador Augusto en el año 8 a. C., pero que en Palestina se efectuó un año 

después, que fue cuando José registró a su hijo en Belén como Josué ben José. La 

fecha del 25 de diciembre que la Iglesia católica reconoce como la del nacimiento

de Jesús, coincide significativamente con la de la celebración del festival de 

Mitra. Tanto el mitraísmo como el cristianismo celebraban el rito del bautismo y 

el sacramento del pan y el vino.
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negó a dejar cualquier muestra escrita de sus prédicas y obras, 
llegando incluso al extremo de prohibirle a sus apóstoles y discí-
pulos que lo hicieran. La razón, que en principio puede parecer 
arbitraria, obedece a un imperativo inobjetable: evitar que el 
culto a la persona y a las obras de Jesús desplazase a un lugar 
secundario al objetivo primordial de su paso por la Tierra. Los 
Evangelios muestran como una y otra vez el Maestro reprende a 
sus discípulos y les recuerda que él sólo ha venido a proclamar 
la adoración al Padre celestial y el amor entre todos los hombres 
como hermanos.

Sin olvidar que estamos ante un personaje excepcional que 
para cientos de millones de individuos representa la encarnación 
de la divinidad, aquí nos atendremos determinantemente a los 
datos históricos que sobre dicho personaje conservamos. Aun 
cuando existan diversas fuentes que resaltan ciertos aspectos 
contrastantes de la vida y de la obra de Jesús (los manuscri-
tos descubiertos en Nag Hammadi, Hechos apócrifos de Pedro y 
el Evangelio según Tomás, etc.), nadie cuestiona que la tetralogía 
evangélica que constituye el Nuevo Testamento es sin duda la 
fuente más fidedigna para conocer la grandeza de espíritu de 
este ser extraordinario y la elevada calidad filosófica y moral de 
sus enseñanzas.

Se cree, por referencias indirectas, que el primero que es-
cribió sobre la vida del Maestro fue Andrés, el primer apóstol. 
Desafortunadamente los escritos de Andrés se perdieron, no sin 
antes servir de referencia para que Marcos hiciera la primera re-
copilación evangélica sobre la vida y las enseñanzas de Jesús.

El evangelio de Juan Marcos es el más breve y elemental, y 
en él el Maestro aparece en toda su grandeza humana ejerciendo 
la irresistible fascinación de su inteligencia y de su amor. Juan 
Marcos era un adolescente cuando conoció a Jesús, y muchos 
de los hechos que describe tienen la frescura de una crónica 
viva. Pero el conjunto de este evangelio fue concebido por Simón 
Pedro como una guía para la naciente Iglesia de Roma. Antes de 
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que Pedro muriera en el año 67 de la era cristiana, Marcos se de-
dicó a anotar los comentarios del padre de la Iglesia y no terminó 
de darle forma a su evangelio sino hasta finales del año 68.

El segundo evangelio, el de Mateo, relata la vida del Maestro 
con la intención de armonizar sus prédicas con la tradición judía. 
Josué ben José aparece como un hijo de David y sus enseñanzas 
son siempre respetuosas de la ley y los profetas. El escrito origi-
nal de Mateo estaba en arameo, pero la versión que sobrevivió 
está en griego. Se cree que uno de los discípulos del apóstol lla-
mado Isador logró huir de Jerusalén cuando los ejércitos de Tito 
sitiaron la ciudad en el año 70 d. C. Ya refugiado en Pella, Isador 
transcribió en el año 71 las notas de Mateo al griego.

El evangelio según Lucas registra la muy particular visión 
de su maestro Pablo. Lucas, médico de profesión, fue convertido 
al cristianismo por Pablo en el año 47 d. C., y desde esa fecha se de-
dicó a tomar notas sobre la vida y las enseñanzas de Jesús. Lucas 
enfatiza en su registro el amor de Jesús hacia los publicanos y 
pecadores. Aunque el evangelio de Lucas se debe en gran parte 
a los dictados de Pablo, se cree que complementó la información 
con varios testigos presenciales de los hechos y las prédicas de 
Jesús. Al morir Pablo, Lucas revisó el cúmulo de notas que había 
guardado a través de los años y dio forma definitiva a su evange-
lio en el año 82 d. C., en Acaya. El proyecto evangélico de Lucas 
constaba de tres libros, pero la muerte lo sorprendió en el año 90 
d. C., cuando estaba concluyendo el segundo de los libros Hechos 
de los apóstoles.

El cuarto evangelio fue el de Juan, y en él se relatan muchas 
facetas de la vida-obra de Jesús que no se recogen en los anterio-
res evangelios. Juan fue de todos los apóstoles el que más cerca 
estuvo del Maestro. En los momentos decisivos del juicio y la 
crucifixión fue el único que permaneció a su lado. En el año 101 
de la era cristiana, cumplidos ya los cien años, Juan, percatándose 
de las omisiones de los demás evangelistas, dictó a su discípu-
lo Natán su versión de los hechos de Jesús, poniendo especial 
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énfasis en las obras milagrosas y las enseñanzas del Maestro en 
Judea y Jerusalén.

Jesús (Josué ben José) nació en Belén siete años antes de lo 
que la Vulgata sostiene, y creció en el seno de una típica familia 
judía de artesanos. Su padre José era carpintero y entre sus pa-
rientes y ascendientes había albañiles, herreros y carpinteros. La 
concepción de Jesús, como hijo de la promesa, está aureolada de 
misterio. Si bien es mucho lo que se sabe, no es poco lo que se 
ignora, (por ejemplo: ¿tuvo Jesús más hermanos?, como parece 
confirmarlo el reciente descubrimiento de la tumba de su herma-
no Santiago).

Durante siglos los profetas judíos habían preconizado la lle-
gada del Mesías libertador, y el pueblo judío había creído que 
estas profecías se referían a la venida de un luchador social que 
liberaría a la nación judía del yugo de Roma y se sentaría en el 
trono de David. Después de la muerte de Jesús algunos de sus 
discípulos se dieron a la tarea de recomponer las Escrituras anti-
guas para que el linaje del Maestro se remontara hasta la casa de 
David y apareciera como el Mesías anunciado por los profetas. 
Hoy sabemos que esta idea del Mesías como luchador social y 
liberador del pueblo judío fue motivo de grandes disensiones 
con la familia de Jesús y con sus propios discípulos. Una y otra 
vez, en público y en privado, Jesús se esforzará por hacerles en-
tender a sus seguidores que su reino no es de este mundo, y que 
su misión es de paz y no de guerra.

Desde la aparición del arcángel Gabriel anunciándole a 
María la concepción de un hijo que inauguraría el reino del cielo 
entre los hombres, nada de lo que le suceda a Jesús dejará de 
tener visos de leyenda. La llegada a Belén de los tres sacerdotes 
de Ur siguiendo la revelación del sueño de un profeta, según la 
cual estaba a punto de nacer entre los judíos la luz de la vida; la 
persecución y el asesinato de todos los infantes ordenada por 
Herodes después de oír de labios de los sacerdotes de Ur que 
había nacido el futuro rey de los judíos; el viaje de la familia 
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a Alejandría, donde estuvieron dos años hasta que les llegó la 
noticia de la muerte de Herodes; la primera visita al templo de 
Jerusalén, donde el adolescente aparece de pronto hablando 
como un adulto elocuente y sabio... Es claro que si aceptamos la 
divinidad de Jesús tenemos que hacerlo de principio a fin.

El muchacho de casi trece años que llega desde Nazaret y 
sorprende a los maestros de la ley, no era el típico provinciano 
inculto que acudía al templo para las ceremonias de consagra-
ción. Los parientes de Alejandría le habían obsequiado a José 
una versión griega de las sagradas Escrituras, y como José sabía 
griego no dudó en educar al niño en el idioma hegemónico. De 
ahí que cuando Jesús llegó ante los detentadores de la ley judaica, 
no sólo leía y hablaba el griego con fluidez sino que conocía casi a 
la perfección las sagradas Escrituras. Esta visita, con la discrimi-
nación de las mujeres en el templo, la crueldad de los sacrificios, 
los quejidos espantosos de los animales, las prostitutas pintarra-
jeadas ofreciendo de manera desvergonzada sus servicios en el 
patio de los gentiles, y por último, pero no en menor medida, las 
prédicas estruendosas sobre un dios iracundo y rencoroso, dejó 
impresa en la mente del joven una sensación de rechazo que no 
pararía de incrementarse con la edad.

Lector aventajado de las Escrituras sagradas, Jesús encontró 
en El libro de Enoc una referencia sesgada a la venida del libe-
rador y, aunque no dudó de su origen mistérico, decidió hacer 
propia la expresión “Hijo del Hombre” con que en el libro se le 
nombraba al esperado Mesías.

Se ha especulado en exceso sobre los años en que Jesús estu-
vo “desaparecido”. Pudo haber estado en Damasco, Alejandría, 
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Grecia e incluso en Roma instruyéndose para el inminente ma-
gisterio. Lo que aquí interesa señalar es que no hay registro de 
que el Maestro haya realizado ningún acto milagroso o provoca-
tivo a los ojos del Sanedrín antes de su bautismo en el río Jordán.

Por lo que sabemos según los relatos evangélicos, durante 
mes y medio, y tras dar por concluida su peregrinación mun-
dana, Jesús se retiró al monte Hermón para entrar en contacto 
directo con su Padre celestial y prepararse para su majestuosa 
tarea. Hacia el final del retiro, Jesús recibió la visita de Satanás y 
rechazó todas las ofertas del ángel rebelde, respondiendo con la 
inalterabilidad de un sabio estoico: “Que prevalezca la voluntad 
de mi Padre celestial”.

Cuando Jesús descendió del monte Hermón en busca de 
Juan el Bautista, ya había asumido a plenitud su misión como 
Hijo encarnado de Dios. Juan era hijo de Zacarías e Isabel, prima 
de María, la madre de Jesús. Al igual que María, Isabel había re-
cibido la visita del arcángel Gabriel anunciándole la concepción 
de un hijo de la promesa, y las dos madres testificaron en el si-
lencio prometido el crecimiento espiritual de sus hijos. En cuanto 
Juan cumplió catorce años sus padres lo llevaron a la secta de los 
nazarenos en En-Gedi —comunidad próxima al mar Muerto—, 
con la intención de que su hijo se quedara de por vida al servicio 
del Eterno. Los nazarenos eran considerados casi como santos 
por hacer votos de castidad, abstenerse de las bebidas embria-
gantes y no cortarse el pelo, y, al igual que los iniciados en las 
antiguas religiones de la India, tenían terminantemente prohibi-
do tocar a los cadáveres.

Entre el ascetismo y el pastoreo Juan encontró tiempo 
para leer los manuscritos sagrados que tenían en la sede de la 
secta en En-Gedi, y se identificó de inmediato con el profeta 
Elías. Juan llegó a creer muy pronto que así como Elías había 
sido el primer profeta de Israel, él sería el último. En conse-
cuencia asimiló por completo el método agresivo de Elías y se 
vistió y trató de hablar como el profeta colérico. Convencido 
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de que era el precursor del Mesías, rompió sus votos y abando-
nó En-Gedi para fustigar los vicios de los poderosos y anunciar 
la venida del liberador.

Aunque comenzó predicando en Betania, Juan se instaló 
finalmente al norte remontando las orillas del río Jordán. Su apa-
riencia ascética y sus fogosas e iracundas prédicas no tardaron 
en congregar a miles de curiosos anhelantes de salvación. Pronto 
la nueva del profeta cubierto de pieles que estaba limpiando los 
pecados en los vados del Jordán llegó a oídos de los sacerdo-
tes y levitas, quienes mandaron una comisión para preguntarle 
a ese extraño personaje si pretendía ser el Mesías y a nombre de 
qué autoridad predicaba. La respuesta que Juan les dio termi-
nó poniendo a los miembros del Sanedrín en guardia: “Vayan a 
decirle a sus jefes que han oído la voz de aquel que clama en el 
desierto”. No obstante de que el bautismo era una ceremonia de 
vieja data entre los judíos, el modo libre como Juan lo aplicaba 
(“Arrepiéntanse y sean bautizados”) y las declaraciones que ha-
cía (“Después de mí vendrá uno que es más grande que yo, ante 
quien no soy digno de inclinarme para desatar las correas de sus 
sandalias”), no pudieron menos que provocar recelo entre los 
guardianes del dogma y la ortodoxia.

Jesús se sumó a la fila de los que ansiaban ser bautizados 
por el profeta del desierto, y cuando Juan lo vio frente a él sólo 
alcanzó a balbucir: “¿Por qué bajas hasta el agua para saludar-
me?” Y Jesús le respondió: “Para someterme a tu bautismo”. 
Juan, ya de adulto, había oído de labios de su madre lo que el 
ángel del Señor les había dicho a ella y a su prima María. Por eso, 
en el momento en que un halo de luz descendió sobre Jesús, al 
tiempo que Juan le vertía el agua y se oían las sublimes palabras 

“Este es mi hijo bienamado en quien yo me siento muy compla-
cido”, Juan no dudó en expresar: “Ahora sé con seguridad que 
tú eres el Libertador”. Sin mediar más palabras, Jesús se alejó 
caminando hacia las colinas, donde pasaría cuarenta días orando 
y meditando sobre su inmediata misión en la tierra.
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Mientras Jesús permaneció en su retiro en las colinas de 
Perea, Juan se vio acosado por las preguntas de sus discípulos y 
las de una nueva delegación de fariseos que llegó desde Jerusalén. 
Entre las múltiples respuestas de Juan, una quedó vibrando en 
los oídos de los custodios de la ley sagrada como una amenaza 
latente: “Aquellos que me han escuchado y han recibido mi bau-
tismo les pueden decir quién soy yo, pero les afirmo que si bien 
yo bautizo con agua, el que ha estado entre nosotros volverá para 
bautizarlos con el Espíritu Santo”.

Al terminar su retiro, Jesús apareció de pronto en el cam-
pamento de Juan, quien al verlo pronunció eufórico las palabras 
decisivas que más tarde murmurarían escandalizados los miem-
bros del Sanedrín: “¡Miren al Hijo de Dios, el libertador del 
mundo!” En el transcurso de su retiro de cuarenta días en las 
colinas pedregosas Jesús no había estado sufriendo tentaciones, 
sino orando y meditando en las grandes decisiones que debía 
tomar en esta nueva fase de su vida como Hijo autoasumido de 
Dios. Estaba escrito en los libros sagrados que los grandes pro-
fetas empezaban su magisterio público inmediatamente después 
de someterse a un retiro de ayuno y oración. Jesús hizo de esta 
tradición una costumbre, y cada vez que tuvo que afrontar una 
situación difícil no dudó en retirarse en soledad para conocer 
cuál era la voluntad de su Padre celestial.

Elegidos ya los primeros apóstoles (Andrés, Simón Pedro, 
Santiago, Juan, Felipe y Natanael), Jesús se encaminó con su fa-
milia a la celebración de la boda de la hija de un hombre rico de 
Caná. Jesús había prevenido en privado a su eufórica madre y 
a sus entusiasmados discípulos que no divulgasen nada de lo 
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sucedido en el Jordán, pues aún no era el tiempo de dar a co-
nocer su misión. Pero María no hizo caso de la prevención del 
hijo y, ante la carencia de vino ocasionada por la afluencia de 
casi mil comensales, le rogó a Jesús que ejerciera sus poderes so-
brenaturales. Las súplicas lograron conmover el corazón del hijo 
y la noticia de la milagrosa reproducción del vino se desbordó 
enseguida, hasta llegar envuelta en un halo de hechicería a los 
miembros del Sanedrín. El escándalo que siguió obligó a Jesús a 
retirarse.

Hacia mediados del año 26, mientras el carpintero de Nazaret 
estaba trabajando en un pequeño astillero en Cafarnaum, Pedro 
le trajo la noticia del arresto de Juan el Bautista. Jesús dejó las 
herramientas sobre el banco, se quitó el delantal y dijo: “La hora 
del Padre ha llegado. Preparémonos para proclamar el evangelio 
del reino”.

El sábado Jesús solicitó permiso para hablar en la sinago-
ga, y lo que dijo llegó como un ventarrón sacrílego a los oídos 
del Sanedrín: “He venido para proclamar el establecimiento 
del reino del Padre. Este reino incluirá a las almas adoradoras 
de los judíos y de los gentiles, de los ricos y de los pobres, de 
los hombres libres y de los esclavos, porque mi Padre no hace 
excepción de personas; su amor y su misericordia son para to-
dos... Mi reino no es de este mundo. El Hijo del Hombre no 
conducirá los ejércitos a la batalla para establecer un trono 
de poder o un reino de gloria terrenal. Cuando llegue mi rei-
no, conocerán al Hijo del Hombre como el Príncipe de la Paz, 
como la revelación del Padre eterno... En el reino de mi Padre 
no habrá ni judíos ni gentiles, sino únicamente aquellos que 
buscan la perfección a través del servicio, porque declaro que 
aquel que quiera ser grande en el reino de mi Padre, deberá 
convertirse primero en el servidor de todos... Juan ha venido 
a predicar el arrepentimiento para prepararlos para el reino; 
ahora vengo yo para proclamar que la fe, el regalo de Dios, es 
el precio para entrar en el reino de los cielos”.
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Para los custodios ortodoxos de la ley sagrada tales decla-
raciones entrañaban una doble blasfemia: política y religiosa. 
¿Cómo iba a ser el Dios del pueblo elegido el mismo para peca-
dores y esclavos? A partir de ese momento decidieron ponerle 
espía permanente a las obras y a las enseñanzas del carpintero 
de Nazaret.

Con la ayuda de los primeros apóstoles el Maestro com-
pletó el séquito de los mensajeros del reino. Andrés presentó a 
Mateo Leví, Felipe a Tomás Dídimo, Juan Zebedeo a Judas Alfeo 
(hermano de Santiago Alfeo), Pedro a Simón Celotes y Natanael 
escogió a Judas Iscariote, hijo de un judío rico y ortodoxo (miem-
bro de los saduceos) que lo había repudiado por seguir a Juan el 
Bautista.

Desde el Sermón de la Montaña hasta la Última Cena, el 
Maestro enseñó a sus discípulos a combinar el discernimiento 
con el amor. Su método de enseñanza conlleva una sabiduría 
(complementación de inteligencia y amor) incuestionable: “Los 
caracteres no se forman evitando hacer el mal, sino haciendo el 
bien... La persona feliz y eficaz está motivada por el amor de 
hacer el bien, y no por el temor de hacer el mal”. A lo largo de 
su excepcional magisterio, Jesús raramente enfatizó aquello con 
lo que no estaba de acuerdo; su método consistía en señalar la 
luz, no en prohibir la oscuridad: “No he venido para juzgar, sino 
para iluminar”. Para él lo imperativo era hacer el bien, más que 
prohibir el mal. Y hoy, después de más de dos mil años de crueles 
represiones e intolerancias retrógradas, sabemos con certeza que 
prohibir es incentivar, que la prohibición resalta lo prohibido.

Jesús era un observador minucioso de la conflictividad his-
tórica en que devenía el pueblo judío. Al efectuar la ordenación 
de los doce apóstoles había sido muy cuidadoso en sus señala-
mientos, con la clara intención de no interferir directamente en 
los asuntos de índole política y social. Enfatizó que él buscaba 
la salvación del individuo, no del Estado; y fue preciso al darles 
instrucciones: “Amen a sus enemigos. No cometan el error de 
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combatir el mal con sus propias armas. Tengan fe en el triun-
fo final de la justicia divina y de la bondad eterna”. Frente a 
las exigencias de los zelotes, que pretendían sacudirse el yugo 
de Roma mediante la rebelión, Jesús predicaba la paciencia, la 
tolerancia y el perdón. Jamás se asumió como un reformador po-
lítico; su objetivo era la liberación espiritual, mostrarle al hombre 
la mejor manera de vivir de acuerdo a los dictados del espíritu. 
Jesús sabía muy bien que la soberbia, la injusticia, la opresión 
y la crueldad no se superaban mediante un decreto político, 
sino a través del desarrollo del espíritu. Al contrario de Juan el 
Bautista, Jesús no arremetió de frente contra los fariseos y los 
saduceos. Para él todos estos miembros de la teocracia parasita-
ria, que usufructuaban los beneficios económicos de la religión, 
eran esclavos del dogma y de la tradición; por eso en lugar de 
criticarlos directamente, prefería contraponerles sus enseñanzas 
basadas en la verdad, la belleza y la bondad. Cuando el apóstol 
Juan le pregunta en qué consiste el reino de los cielos, la respues-
ta que da el Maestro no puede ser más trascendental: “El reino 
de los cielos consiste en estas tres cosas esenciales: primero, el 
reconocimiento de la soberanía de Dios; segundo, la creencia en 
la verdad de la filiación con Dios; y tercero, el deseo supremo de 
hacer siempre la voluntad de Dios”.

El principio rector de las enseñanzas de Jesús fue siempre 
predicar con el ejemplo. A sus apóstoles les hizo entender que 
una vida humilde, sincera y bondadosa era la mejor llave para 
abrirles los corazones a los creyentes que deseaban encontrar 
la salvación. Y si tuvo predilección por los pobres, fue por el 
desprecio de que eran objeto los desposeídos, tanto por los sa-
cerdotes del politeísmo imperial como por los del monoteísmo 
ortodoxo. No puede caber la menor duda de que las enseñanzas 
de Jesús estaban más próximas a los filósofos cínicos y estoicos, 
que a los sacerdotes obnubilados por el poder y las riquezas: “En 
verdad, en verdad les digo que aquel que se gobierna a sí mismo 
es más grande que el que conquista una ciudad. El dominio de 
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sí mismo es la medida de la naturaleza moral de un hombre, y el 
indicador de su desarrollo espiritual”.

Al mismo tiempo que Jesús iluminaba las mentes con sus 
enseñanzas sublimes, no dejaba de tener compasión por los en-
fermos y afligidos de cuerpo. Pronto la noticia de los milagros 
realizados por el carpintero de Nazaret se convirtió para los 
guardianes de la ley sagrada en una amenaza aún mayor que 
sus prédicas.

Las curaciones milagrosas de Jesús confundían cada vez 
más a los espías fariseos. En Jerusalén un joven miembro del 
Sanedrín había adoptado públicamente las enseñanzas de Jesús 
y había sido bautizado por Abner, el jefe de los discípulos de 
Juan el Bautista, en el estanque de Siloé. El pleno del Sanedrín 
mandó entonces una comisión para que se encontrase con los 
espías y les ordenara regresar. Jesús estaba en Betsaida, en casa 
de Zebedeo, hablándole a un grupo numeroso de discípulos y 
seguidores. Desde Cafarnaum trajeron a un hombre paralítico 
para que Jesús lo curase. Sin embargo, era tal la cantidad de gen-
te que se amontonaba en la puerta que no pudieron introducirlo 
en la estancia. Haciendo gala de una fe inquebrantable, el enfer-
mo rogó a sus portadores que lo subieran al techo de la casa, y 
una vez subido mandó quitar las tejas y abrir un espacio para 
que lo bajaran. Cuando Jesús lo vio ante él se quedó sorprendido. 
Entonces el enfermo habló: “Maestro, no quisiera interrumpir tu 
enseñanza pero estoy decidido a curarme. Yo no soy como aque-
llos que recibieron la curación y se olvidaron enseguida de tu 
enseñanza. Quisiera curarme para poder servir en el reino de los 
cielos”. Ante tal muestra de fe, Jesús le dijo: “Hijo, no temas; tus 
pecados están perdonados. Tu fe te salvará”.

Tanto los espías fariseos como algunos escribas que es-
taban sentados en las primeras filas comenzaron a murmurar 
escandalizados: “¿Cómo se atreve este hombre a hablar así? ¿No 
comprende que esas palabras son una blasfemia? ¿Quién puede 
perdonar los pecados sino Dios?” Jesús, que estaba oyendo a los 
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escandalizados, les reviró enfático: “¿Quiénes son ustedes para 
juzgarme? ¿Qué diferencia hay entre decirle a este paralítico: tus 
pecados están perdonados, o decirle: levántate, toma tu litera y 
camina. Pero para que ustedes que presencian todo esto, puedan 
saber definitivamente que el Hijo del Hombre tiene autoridad y 
poder en la tierra para perdonar los pecados, le diré a este hom-
bre afligido: Levántate, recoge tu litera y vete a tu casa”. Al ver 
cómo el enfermo se incorporaba y salía caminando, el asombro 
se apoderó de los presentes. En ese momento llegaron los en-
viados del Sanedrín y llamaron a un lado a los espías para que 
les informaran. Para escándalo de la comitiva, tres de los espías 
fariseos se declararon fervientes seguidores de Jesús, y esto fue 
más grave aún de lo que el Sanedrín había supuesto. Había que 
evitar a como diera lugar que las deserciones se multiplicaran.

A partir de las curaciones milagrosas realizadas por Jesús, 
su fama se extendió por todos los rincones de Palestina y Siria, 
lo que contrarió profundamente al Maestro. Este reconocimien-
to iba en contra del propósito central de sus enseñanzas, que 
consistía en el reconocimiento de la paternidad de Dios y de 
la fraternidad entre los hombres. Jesús veía consternado cómo 
en torno a su persona y a sus obras se cernía una adoración tu-
multuosa que en nada contribuiría a aminorar el odio que, ya 
sabía, le tenían los detentadores de la ley. Aunado a esto esta-
ba su sorprendente actitud hacia las mujeres. En contra de las 
enseñanzas rabínicas, que sostenían que era mejor quemar las 
palabras de la ley antes que entregárselas a las mujeres, y en un 
tiempo en que un judío no podía saludar en público a su propia 
mujer (aunque sí podía deshacerse fácilmente de ella acusándola 
de adulterio), el Maestro no dudó en formar un grupo de muje-
res instructoras para llevarlas consigo en la gira por Galilea. Para 
Jesús de Nazaret la igualdad de la mujer a nivel social y espiri-
tual era un imperativo indispensable para alcanzar una sociedad 
justa y buena. Y fue verdaderamente lamentable que esta visión 
justa y amorosa del Maestro se tergiversara años después por 
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Pablo de Tarso, el verdadero fundador de la teología ortodoxa 
cristiana y enemigo declarado de las mujeres.  Ni en la vida ni 
en las enseñanzas de Jesús hay la más mínima referencia a lo 
que luego sería la retrógrada misoginia paulista. Es sabido que 
ninguna de las mujeres evangelistas, encabezadas por Susana (la 
hija del antiguo chazán de la sinagoga de Nazaret), Marta (la 
hermana mayor de Andrés y de Pedro), Rebeca (la hija de José de 
Arimatea) y María Magdalena (rescatada por Marta y Rebeca de 
la vida pecaminosa) abandonó a Jesús (como sí lo hicieron, a ex-
cepción de Juan, todos los apóstoles) en los momentos terribles 
de la crucifixión.

Desde el principio de sus prédicas Jesús fue un heterodoxo. 
Los fariseos y los saduceos obedecían a una teología dogmática 
que no sólo negaba toda opinión novedosa, sino que la consi-
deraba como un sacrilegio. Jesús enseñaba con parábolas y 
basándose más en la propia vida que en la ley, y lo que decía 
era notoriamente opuesto a los intereses dogmáticos de los jefes 
religiosos de Jerusalén. El Maestro había dicho: “Dios no puede 
perdonar a quienes no perdonan a sus hermanos”. Pero nada 
más lejos de los defensores de la ortodoxia que el perdón: esta-
ban convencidos de que el carpintero de Nazaret tenía que ser 
detenido y condenado como un peligroso trasgresor de la sagra-
da ley judía.

Fue en Cafarnaum, a orillas del lago, donde tuvieron lugar los 
sucesos extraordinarios que precipitaron el rechazo y la con-
dena. Miles de almas anhelantes de salvación se habían venido 
congregando desde principios de semana en un campamento im-
provisado, y ya mediada la semana los víveres estaban a punto 
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de agotarse. Entre el gentío corría el rumor de que los seguidores
de Jesús habían elegido este lugar apartado para coronarlo rey. 
Los apóstoles alarmados le comunicaron al Maestro la escasez 
de víveres. Con su calma habitual, Jesús preguntó cuánto era el 
alimento de que disponían. Andrés le dijo que sólo les queda-
ban cinco panes de cebada y dos pescados secos. Jesús mandó 
traer los peces y los panes y, dando gracias a su Padre celes-
tial, comenzó a partirlos en trozos y a dárselos a sus apóstoles 
en una multiplicación que parecía no tener límite. Cuando la 
multitud se hartó de comer, el Maestro ordenó que se recogie-
ran los trozos restantes, con los que se llenaron doce canastos. 
Entre el gentío satisfecho y eufórico empezaron a oírse las pri-
meras reacciones al portento: “Este es nuestro rey. ¡Háganlo 
rey!”

Por siglos a los judíos se les había enseñado en las sina-
gogas que el Mesías vendría rodeado de abundancia. El hijo 
de David haría que la tierra rebosara de nuevo de leche y miel, 
y que a todos les sería otorgado el pan de la vida. Era natural 
que cientos de voces comenzaran a celebrar al carpintero de 
Nazaret como el nuevo rey, hasta que el propio Jesús, subién-
dose sobre una gran piedra, decidió cortar la euforia: “Quieren 
hacerme rey, no porque sus almas han sido iluminadas por 
una gran verdad, sino porque sus estómagos han sido sacia-
dos de pan. ¿Cuántas veces les he dicho que mi reino no es de 
este mundo? El reino de los cielos que nosotros proclamamos 
es una fraternidad espiritual, y ningún hombre lo gobierna 
sentado en un trono material... Ahora váyanse todos de aquí a 
sus propias casas. Si necesitan a un rey, que el Padre celestial 
sea entronizado en el corazón de cada uno de ustedes como 
Soberano espiritual de todas las cosas...”.

Con estas palabras Jesús perdió a muchos de los que lo se-
guían convencidos de que era el Mesías, y sembró el desánimo 
entre algunos de sus apóstoles. La multiplicación milagrosa 
de los panes y de los peces, junto con la intención de la plebe 
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de convertirlo en rey, llegaron amplificados a los oídos de los 
jefes religiosos de Jerusalén. Una comitiva del Sanedrín se re-
unió con Herodes Antipas en Tiberíades con la intención de 
convencerlo de que Jesús de Nazaret era un loco peligroso que 
incitaba a la rebelión. Pero Herodes, atemorizado y atribulado 
por la posible venganza del espíritu de Juan el Bautista a quien 
había mandado matar, y habiéndose informado de que Jesús 
había renunciado públicamente al trono de David, se negó a 
emprender cualquier acción contra Jesús, y menos a conside-
rarlo un delincuente político. Los guardianes del dogma y de 
la ortodoxia no se arredraron. A fuerza de presiones y ame-
nazas obligaron a Herodes a firmar una orden de arresto para 
que Jesús fuera juzgado ante el Sanedrín por ofender las leyes 
sagradas y a los guardianes de la religión judía. Como conse-
cuencia de la orden de arresto, Jesús y sus apóstoles fueron a 
refugiarse al norte de Galilea.

En un discurso memorable pronunciado en Sidón, Jesús arre-
metió contra los excesos nocivos de la ortodoxia: “En Jerusalén, 
los jefes religiosos han formulado un sistema establecido de 
creencias, una religión de autoridad, con las diversas doctrinas 
de sus instructores tradicionales y de los profetas de antaño. 
Ahora estamos a punto de entrar en un conflicto implacable con 
ese tipo de religión tradicional... La tradición es un refugio se-
guro y un sendero fácil para las almas temerosas... ¡Vergüenza 
deberían sentir esos falsos educadores religiosos, que quisieran 
arrastrar a las almas hambrientas al oscuro y lejano pasado, para 
luego abandonarlas allí!” Estas declaraciones de Jesús son medu-
lares no sólo para entender su amplitud de miras, sino, y sobre 
todo, para comprender el encono con que fue juzgado y sacrifica-
do por los teólogos autoritarios que consideraban que la verdad 
había sido dada de una vez y para siempre, y que ellos eran los 
únicos guardianes de esa verdad.

El breve tiempo que Jesús permaneció en Fenicia sirvió para 
que tanto Herodes como los miembros del Sanedrín aflojasen el 
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acoso. En algunas sinagogas volvió a permitirse la difusión de 
las enseñanzas del Maestro, y hubo cierto resentimiento popular 
en contra del Sanedrín.

Después de la transfiguración en el monte Hermón, donde 
Jesús decidió de manera irrevocable su destino y su espíritu al-
canzó su máxima expresión terrenal, la comitiva emprendió una 
gira por las ciudades de la Decápolis. Natanael, que junto con 
Judas Iscariote era de los apóstoles más instruidos, aprovechó la 
cercanía del Maestro para hacerle la pregunta que se hacían mu-
chos de los seguidores del evangelio, incluyendo a los fariseos 
convertidos: “Maestro, ¿cuál es la verdad sobre las Escrituras?, 
¿al rechazar las enseñanzas de los rabinos, debemos también 
rechazar las Escrituras sagradas?” A lo que el Maestro respon-
dió: “Natanael, las Escrituras son sagradas porque exponen los 
pensamientos y los actos de los hombres que buscaban a Dios, y 
que dejaron en estos escritos sus conceptos más elevados de la 
rectitud, la verdad y la santidad... Pero no te permitas creer en 
esos relatos de las Escrituras que dicen que el Dios de amor orde-
nó a tus antepasados que salieran a matar a todos sus enemigos, 
hombres, mujeres y niños. Estos documentos son palabras de 
hombres, de hombres no muy santos, pero no son la palabra de 
Dios... Nada de lo que la naturaleza humana ha tocado puede 
ser considerado como infalible... La cosa más deplorable no es 
simplemente esa idea errónea de que los relatos de las Escrituras 
son perfectos y que sus enseñanzas son infalibles, sino más bien 
la mala interpretación que los escribas y fariseos de Jerusalén, 
esclavizados por la tradición, hacen de estos escritos sagrados”. 
Natanael quedó profundamente conmocionado por las respues-
tas del Maestro y, mientras Jesús vivió, no se atrevió a compartir 
con nadie esta crítica radical de los guardianes del dogma y de 
la tradición.

Jesús volvió a Jerusalén conociendo que, aunque el pleno 
del Sanedrín no aceptaría el evangelio del reino de los cielos, 
muchos fariseos estaban ahora dispuestos a escucharlo. Entre 
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prédica y prédica, Jesús seguía obrando sus prodigiosas curacio-
nes, lo que le había permitido recuperar su popularidad.

Un sábado en la mañana, al acercarse al templo de Jerusalén, 
Jesús vio a un ciego y no quiso desaprovechar la oportunidad 
para desafiar el tradicionalismo dogmático de los escribas y fa-
riseos. Para la ley judía el sábado era un día sagrado, por lo que 
cualquier curación efectuada ese día sería considerada por el 
Sanedrín como un sacrilegio. Jesús se inclinó sobre la tierra y 
escupió para mezclar la arcilla con su saliva. Después se acercó 
al ciego y le puso la mezcla sobre sus ojos, al tiempo que decía: 

“Hijo mío, ve a lavar esta arcilla en el estanque de Siloé, y recibi-
rás de inmediato la vista”.

El ciego, llamado Josías, hizo lo que el Maestro le ordenó, y 
a media tarde era tal el alboroto que el Sanedrín, contraviniendo 
la regla que prohibía las reuniones el sábado, convocó a consejo 
en el templo. Jesús esperaba que los coléricos jefes de la religión 
lo mandaran llamar para acusarlo de haber hecho la curación en 
el día sábado, a lo que él replicaría que ellos también incurrían 
en la misma falta convocándolo ese día, pero los dirigentes del 
Sanedrín previeron la celada y decidieron llamar a Josías para 
que les relatase la supuesta curación milagrosa. Después de oír 
la declaración de Josías, uno de los miembros más ancianos dijo 
en tono exaltado: “Ese hombre no puede venir de Dios, porque, 
como pueden ver, no guarda el sábado. Viola la ley en primer 
lugar preparando la arcilla, y luego enviando a este mendigo a 
lavarse en Siloé en el día sábado. Un hombre que actúa así no 
puede ser un maestro enviado por Dios”.

Uno de los fariseos jóvenes que empezaba a creer en Jesús 
dijo entonces: “Si ese hombre no ha sido enviado por Dios, 
¿cómo puede hacer estas cosas? Sabemos que un vulgar pecador 
no puede realizar tales milagros. Todos conocemos a este men-
digo y sabemos que nació ciego; pero ahora ve. ¿Van a seguir 
diciendo que ese profeta realiza todos estos prodigios por el po-
der del príncipe de los demonios?” Enseguida mandaron traer 
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Y ahora llegamos a un escenario histórico pleno de ironía: el mo-
mento en que el profeta del amor y del perdón es invitado a la 
mesa de los que lo condenan sin juzgarlo. Nótense las cursivas, 
para subrayar la importancia, casi sagrada, que tenía ser invita-
do de honor de un miembro del Sanedrín. Estamos ante los que 
quizás sean los intentos más amorosos de Jesús por acercarse 
a los defensores del dogma y la tradición. Y el desenlace tiene 
visos de tragicomedia. El ejemplo histórico más grande que ha 
existido de tolerancia y pacifismo se enfrenta, como le sucederá 
a todos los visionarios en los siguientes dos mil años, a la necia 
cerrazón de la teocracia privilegiada que se niega a ceder un ápi-
ce de su poder.

La primera decepción tuvo lugar en Ragaba, Perea del nor-
te, donde el Maestro fue invitado a un desayuno en casa de uno 
de los fariseos más ricos e influyentes de la región. Algunos de 
sus compañeros ya eran abiertos partidarios de Jesús, así que 
el rico fariseo convocó a una veintena de sus mejores amigos al 
desayuno donde el Maestro era el huésped de honor. Jesús tomó 
asiento a la izquierda del anfitrión, sin lavarse las manos en las 
palanganas de purificación, pues ya lo había hecho previamente. 
Los fariseos, que eran los más predispuestos a aceptar las ense-
ñanzas de Jesús, sabían que era reacio a cumplir las excesivas 
ritualidades a que estaban encadenados los judíos por la tradi-
ción. Como los fariseos se lavaban las manos dos veces antes 

a los padres de Josías para que testificasen la ceguera de su hijo, 
y ante las declaraciones de los ancianos y las del propio Josías 
ensalzando el poder milagroso de Jesús, el Sanedrín se disolvió 
dividido y escandalizado.
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de comer y una vez más después del servicio de cada plato, el 
anfitrión se escandalizó por la actitud del Maestro, y enseguida 
comenzó a chismear con uno de los fariseos más dogmáticos que 
estaba sentado a su derecha. Viendo las miradas burlonas, Jesús 
decidió intervenir: “Creí que me habían invitado a esta casa para 
compartir el pan con ustedes y quizás para hacerme preguntas 
sobre la proclamación del nuevo evangelio del reino de Dios; 
pero percibo que me han traído aquí para presenciar una exhi-
bición de devoción ceremonial a su propia presunción... Muchos 
de ustedes, fariseos, están aquí conmigo como amigos y algunos 
son incluso mis discípulos, pero la mayoría de los fariseos persis-
ten en negarse a ver la luz y en no reconocer la verdad, aunque 
la obra del evangelio se les presente con un gran poder. ¡Con 
cuánto cuidado limpian el exterior de las copas y de los platos, 
mientras que los recipientes del alimento espiritual están sucios 
y contaminados. Se aseguran de mostrarle al pueblo una apa-
riencia piadosa y santa, pero su alma está llena de presunción, 
de codicia, de extorsión y de todo tipo de maldad espiritual... 
¿No comprenden, insensatos, que el Dios del cielo mira los movi-
mientos internos del alma, así como sus fingimientos exteriores 
y sus ostentaciones de piedad? ¡Ay de ustedes, fariseos, que han 
persistido en rechazar la luz de la vida!”

En el momento en que el Maestro se levantó para mar-
charse, uno de los juristas invitados lo abordó: “Pero, Maestro, 
en algunas de tus declaraciones también nos haces reproches. 
¿No hay nada bueno entre nosotros los escribas, los fariseos y 
los juristas? A lo que Jesús respondió: “Ustedes los juristas, al 
igual que los fariseos, se deleitan en ocupar los mejores lugares 
en las fiestas y en lucir largas túnicas, mientras que colocan 
unas cargas pesadas, difíciles de llevar, sobre los hombros de 
la gente. Y cuando las almas de los hombres se tambalean de-
bajo de esas pesadas cargas, no levantan ni uno solo de sus 
dedos. ¡Ay de ustedes, que encuentran su mayor satisfacción 
en construir tumbas para los profetas que sus padres mataron!” 
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Después de hablar, Jesús salió dejando tras de sí un violento 
revoloteo de comentarios.

El segundo encuentro tuvo lugar en Filadelfia. La sinagoga 
de esta ciudad nunca había aceptado las sanciones del Sanedrín 
de Jerusalén en contra de Jesús, y estaba abierta a las prédicas del 
Maestro y de sus discípulos. Los judíos de Jerusalén y los judíos 
de Filadelfia tenían francas disensiones de tiempo atrás, y estas 
disensiones serían heredadas después de la muerte de Jesús por 
sus discípulos. El jefe del evangelio del reino en Filadelfia era 
Abner, que había sido el discípulo predilecto de Juan el Bautista. 
Pero Abner, tras la muerte del Maestro, se iría distanciando cada 
vez más de las enseñanzas de Pablo, hasta llegar a una drásti-
ca ruptura. Esto explica porqué en ningún pasaje del Nuevo 
Testamento aparece la menor referencia a Abner y a sus discípulos, 
que convirtieron a Filadelfia en el corazón de la primitiva iglesia 
cristiana del sur.

En Filadelfia, otro fariseo influyente que había aceptado 
las enseñanzas de Abner invitó a Jesús a desayunar un sábado. 
Alrededor de cuarenta fariseos y juristas esperaban con inquietud 
la presencia del Maestro. Jesús fue recibido por Abner y se quedó 
hablando con él unos instantes cerca de la puerta. El anfitrión y 
los comensales ocuparon sus lugares, dejando para el Maestro el 
sitio de honor a la izquierda del dueño de la casa. En ese momen-
to llegó de Jerusalén uno de los fariseos miembros del Sanedrín y 
se dirigió directamente al asiento destinado a Jesús. Entonces el 
anfitrión le pidió al recién llegado que se levantara, señalándole 
el cuarto asiento a su izquierda. Al instante en la mente mezqui-
na del fariseo comenzó a incubarse un odio visceral. Una vez 
más el Maestro se sentó sin hacer caso de los ritos dogmáticos. 
Hacia el final de la comida un hombre enfermo entró decidido 
en la sala. Al instante el fariseo molesto expresó su indignación 
porque se permitiera entrar en la estancia a un indigente como 
ese. Pero Jesús miró con benevolencia al enfermo y éste, como 
un perro dócil, fue a sentarse a su lado en el piso. Con dulzura, y 
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aprovechando el desconcierto, El Maestro habló: “Amigos míos, 
educadores de Israel y expertos juristas, me gustaría hacerles una 
pregunta: ¿Es lícito, o no, curar a los enfermos y a los afligidos en 
el día sábado?” Como nadie se atrevió a responder, Jesús tomó 
de la mano al enfermo y le dijo: “Levántate y sigue tu camino. 
No has pedido la curación, pero conozco el deseo de tu corazón 
y la fe de tu alma”. Luego se dirigió a los comensales: “Mi Padre 
hace estas obras, no para inducirlos a entrar en el reino, sino 
para revelarse a los que ya están en el reino. Pueden percibir que 
sería muy propio del Padre hacer precisamente estas cosas, por-
que ¿quién de ustedes, si su animal favorito se cayera en el pozo 
el día sábado, no saldría inmediatamente para sacarlo de allí?” 
Ante el rígido silencio Jesús prosiguió: “Hermanos míos, cuando 
los inviten a un banquete nupcial no se sienten en el asiento prin-
cipal, no sea que un hombre más ilustre que ustedes haya sido 
invitado, y el anfitrión tenga que venir a rogarles que dejen su 
sitio al otro huésped de honor. En ese caso se les pedirá, para su 
vergüenza, que ocupen un sitio inferior en la mesa. Cuando los 
inviten a una fiesta, es una demostración de sabiduría, al llegar a 
la mesa del festín, buscar el asiento más humilde y sentarse allí, 
de tal manera que cuando el anfitrión examine a los convidados, 
pueda decir: “Amigo mío, ¿por qué te has sentado en el asiento 
más humilde? Ven más arriba”; y así este hombre será glorifica-
do en presencia de los demás invitados. No lo olviden: el que 
se ensalza a sí mismo será humillado, mientras que el que se 
humilla sinceramente será ensalzado”. Estas palabras luminosas 
hirieron el empozado orgullo del miembro del Sanedrín y el de 
otros fariseos, quienes ya no quisieron prestarle atención a las 
enseñanzas que el Maestro siguió prodigando.
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Mientras Jesús seguía predicando en Filadelfia, un mensajero le 
trajo desde Betania un escueto recado de Marta y María, las her-
manas de Lázaro: “Señor, aquel que amas está muy enfermo”. 
Jesús sentía por los tres hermanos el más sincero cariño; los co-
nocía desde sus primeras idas a Jerusalén, pues solía quedarse en 
su casa a pernoctar. Al momento de recibir la noticia, la mente 
privilegiada del Maestro vislumbró la oportunidad excepcional 
que se le brindaba para glorificar al Padre celestial y poner de 
manifiesto el verdadero poder espiritual de su Hijo.

Los apóstoles trataron de persuadir al Maestro del riesgo 
que implicaba regresar a Judea, donde por órdenes del Sanedrín 
habían estado a punto de aprehenderlo. Como Jesús siguió firme 
en su convicción de ir a Betania para dar una muestra excepcio-
nal del poder del Padre, Tomás se dirigió a los demás apóstoles 
que estaban mascullando en señal de desaprobación: “Ya le 
hemos expresado nuestros temores al Maestro, pero él está de-
cidido a ir a Betania. Estoy convencido de que esto significa el 
fin; lo matarán con toda seguridad, mas si ésta es la elección del 
Maestro, entonces comportémonos como hombres valientes y 
vayamos también para poder morir con él”.

Tenían los judíos por tradición la costumbre de enterrar a 
sus muertos el mismo día de su fallecimiento, por el rigor ca-
luroso del clima. Era frecuente que, por esta práctica presurosa, 
algunos enfermos dados por muertos profirieran después gri-
tos desde su tumba. Desde hacía mucho tiempo los dirigentes 
religiosos habían dejado establecido que a partir del tercer día 
del fallecimiento el alma se liberaba definitivamente del cuerpo, 
por lo que éste se descomponía. Sabiendo ya que Lázaro había 
muerto, y para que el portento que iba a realizar llegara a oídos 
del Sanedrín enmarcado de poder y gloria, Jesús decidió retrasar 
hasta el límite la partida.

Cuando al fin el Maestro y su comitiva se acercaban a Betania, 
Marta salió a su encuentro y le dijo entre sollozos que Lázaro ha-
bía muerto hacía cuatro días y que ya habían colocado la losa a 
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la entrada de la tumba. Los tres hermanos eran fervientes segui-
dores del Maestro, pero esta demora inexplicable supuso para 
las dos hermanas un golpe demoledor contra su fe. Arrojándose 
a los pies de Jesús, Marta le reclamó: “Maestro, ¡si hubieras es-
tado aquí, mi hermano no hubiera muerto!” Jesús le tendió la 
mano para levantarla, al tiempo que le decía: “Únicamente ten fe, 
Marta, y tu hermano resucitará”. A lo que Marta respondió: “Sé 
que resucitará en la resurrección del último día”. Entonces Jesús 
se conmovió por el sincero abatimiento de esa mujer cuya dulzu-
ra de carácter se había mantenido desde que eran adolescentes, y 
le dijo: “Yo soy la resurrección y la vida; el que cree en mí, aun-
que muera, vivirá. En verdad, cualquiera que vive y cree en mí 
no morirá nunca realmente. Marta, ¿crees en esto?” Y Marta, se-
cándose las lágrimas que le escurrían copiosamente por el rostro, 
dijo: “Sí, creo desde hace mucho tiempo que tú eres el Libertador, 
el Hijo del Dios vivo, aquel que debía venir a este mundo”.

Poco después llegó María y se repitió la escena de llanto y 
reclamos, mientras un nutrido grupo de conocidos de la fami-
lia contemplaba a la distancia el cuadro patético preguntándose: 
¿Si tanto lo amaba, por qué no vino antes? Tras consolar igual-
mente a María, Jesús preguntó dónde lo habían enterado. Una 
vez que el Maestro fue conducido ante el sepulcro en la parte 
trasera del jardín de la casa, ordenó que quitasen la piedra. A lo 
que Marta, temiendo la visión tan desagradable, adujo que con 
toda seguridad el cuerpo de su hermano ya estaría en descom-
posición. Como ni Marta ni nadie del grupo se movió, Jesús los 
encaró: “¿Por qué dudan? ¿Cuánto tiempo necesitarán para creer 
y obedecer?” Enseguida los apóstoles procedieron a hacer rodar 
la pesada losa.

Frente al cuerpo vendado de Lázaro, Jesús comenzó a orar y 
a pedirle al Padre celestial la manifestación de su poder. Una vez 
que concluyó, se dirigió a viva voz al cuerpo que yacía inmóvil: 

“Lázaro, ¡sal a la luz!” La envoltura inerte comenzó a moverse 
hasta que se incorporó sobre la mesa de piedra donde estaba 
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depositada. “Desátenlo y déjenlo salir”, volvió a ordenar Jesús. 
Al ver como Lázaro salía caminando, casi todos los presentes, 
con la excepción de los apóstoles y de las hermanas del resucita-
do, huyeron presas del pánico.

Una muchedumbre de curiosos se acercó desde temprano a 
casa de Lázaro para comprobar personalmente el prodigio. Entre 
el gentío iban y venían mensajeros del Sanedrín, que había con-
vocado a un consejo extraordinario. No eran pocos los miembros 
del Sanedrín que ya se habían declarado abiertamente a favor de 
la aprehensión de Jesús, para condenarlo por blasfemo y por des-
acato a la ley sagrada. Sin embargo, al ver ahora cómo algunos 
de los miembros más ortodoxos gritaban en el consejo exigiendo 
sin dilación la condena a muerte de Jesús, más de una docena de 
fariseos dimitieron en grupo por negarse a ser cómplices de la 
arbitrariedad que se pretendía cometer, en contra de la propia 
ley que enarbolaban.

A la semana siguiente del milagro, Lázaro, Marta y María 
fueron requeridos por el Sanedrín para relatar los sucesos ex-
traordinarios en torno a la resurrección, y que ya eran motivo 
de corrillos por todo Jerusalén. Los enemigos recalcitrantes de 
Jesús oyeron tensos y acolmillados los pormenores del porten-
to, y tuvieron que asentar en actas que, aunque no admitían 
contradicción los testimonios de los tres hermanos sobre la 
veracidad de la resurrección, no podía caber la menor duda 
de que, tanto este milagro como todos los demás que se le atri-
buían a Jesús, se debían a la intercesión del príncipe de los 
demonios.

Fue Caifás, el sumo sacerdote en función, el que planteó 
entonces con énfasis justiciero la trascendental disyuntiva ante 
la que se encontraban. Si este profeta aliado del poder de las ti-
nieblas no era detenido de inmediato, pronto la gente ignorante 
correría detrás de él vitoreándolo como el Mesías liberador de 
Israel, y esto traería gravísimas consecuencias con las autori-
dades romanas. Lo que sucedió después quedó resumido en la 
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célebre frase de Caifás: “Es mejor que muera un solo hombre, a 
que perezca toda la comunidad”.

La sentencia de Caifás es la seña de identidad de los peores 
actos represivos: aquellos que se centran en la aniquilación siste-
mática de los mejores hombres y mujeres de su tiempo. Los que 
condenan a Jesús por miedo a perder sus privilegios, pertenecen 
a la misma calaña de los que han condenado a muerte a todos 
los innovadores en todos los tiempos. A esta afectación morbosa, 
Ortega y Gasset le llamaba misoneísmo (aversión a lo nuevo), 
que también podría entenderse como una forma de aristofobia 
(rechazo a lo mejor).

Hacia finales de marzo Jesús y sus seguidores decidieron 
acampar en Livias, camino a Jerusalén. Simón Celotes y Simón 
Pedro, que se negaban a aceptar que el Maestro no era el Mesías 
liberador del yugo romano, consiguieron y distribuyeron cien 
espadas a todos los que convinieron en llevarlas ocultas bajo sus 
mantos. Jesús, en plena fase de comunión con su Padre celestial, 
conocía estas intenciones belicosas de algunos de sus discípulos 
y apóstoles y sabía también el inminente final que le estaba desti-
nado. A la mañana siguiente muy temprano le dijo a Andrés que 
congregara a los apóstoles pues les tenía algo urgente que decir. 
Ya que los tuvo en torno a él, el Maestro habló en un tono serio 
y sentencioso: “Hijos míos, han estado conmigo mucho tiempo, 
y les he enseñado muchas cosas que son útiles para esta época; 
pero ahora quisiera advertirles que no pongan su confianza en 
las incertidumbres de la carne ni en las debilidades de la defensa 
humana, contra las pruebas y aflicciones que nos esperan. Los 
he reunido aquí para poderles decir una vez más, claramente, 
que vamos a Jerusalén, donde ya saben que el Hijo del Hombre 
ha sido condenado a muerte. Les digo de nuevo que el Hijo del 
Hombre será entregado a los principales sacerdotes y a los diri-
gentes religiosos, los cuales lo condenarán y luego lo entregarán 
a los gentiles. Y así, se burlarán del Hijo del Hombre, incluso le 
escupirán y lo azotarán, y lo entregarán a la muerte. Y cuando 
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maten al Hijo del Hombre, no se sientan consternados, porque 
les declaro que al tercer día resucitará. Cuiden de ustedes mis-
mos y recuerden que les he prevenido”. Pero los consternados 
apóstoles no quisieron aceptar literalmente lo que el Maestro les 
decía y prefirieron quedarse con la idea de que una vez más el 
sabio guía había recurrido a las parábolas.

Durante toda su vida el Maestro no desperdició ocasión 
alguna para ayudar a los necesitados. Ahora, en camino hacia 
la muerte segura, puso en práctica de manera excepcional este 
método de ayudar mientras iba de paso. Predicó y curó con toda 
su inteligencia y amor, por eso cientos de enfermos y afligidos 
salían a buscarlo. Días antes de la Pascua, en una fiesta que se les 
ofreció al Maestro y a Lázaro en casa de Simón, tuvo lugar un 
acontecimiento que fue determinante para que Judas Iscariote 
consumara la traición.

Los agentes del Sanedrín revoloteaban como zopilotes en 
busca de la ocasión para echar sus garras sobre Jesús. Pero era tal 
la muchedumbre que rodeaba al Maestro, que el temor los man-
tenía en una defensiva expectante. La tradición judía no permitía 
que las mujeres se sentasen con los hombres en los banquetes 
públicos. María, la hermana de Lázaro, se mantuvo en el grupo 
donde estaban las mujeres observando y hacia el final del fes-
tejo se acercó a Jesús con un gran frasco de alabastro entre las 
manos. Después de ungir la cabeza del maestro, se arrodilló y 
vertió parte del contenido sobre los pies del que amaba con todo 
su corazón y espíritu. En el frasco había esencia de nardo, la flor 
favorita del maestro, y María había estado ahorrando durante 
mucho tiempo para comprar el perfume, con el que pensaba 
embalsamar el cuerpo de Jesús tras su muerte. Ahora, a raíz de 
lo que el Maestro había hecho por su hermano Lázaro, María 
decidió que era mejor obsequiarle el presente a Jesús mientras 
aún estaba vivo. Todos los presentes suspendieron el aliento al 
ver cómo María derramaba sobre los pies del Maestro y secaba 
con su pelo suelto ese ungüento que costaba el equivalente al 
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salario de un hombre durante un año. El exquisito olor a nardo 
impregnó toda la estancia y enseguida se soltó un revoloteo de 
contrariedades. Judas Iscariote, escandalizado por tanto gasto 
superfluo, se dirigió hacia donde estaba Andrés y le dijo: “¿Por 
qué no se ha vendido ese ungüento y se ha dado el dinero para 
alimentar a los pobres? Deberías decirle al Maestro que censure 
públicamente ese derroche”.

Conociendo todo lo que allí se pensaba y decía, Jesús puso 
una mano sobre la cabeza de María, que seguía arrodillada a sus 
pies, y dijo: “Que cada uno de ustedes la deje en paz. ¿Por qué 
la molestan con esto, ya que ha hecho una buena cosa según su 
corazón? A los que murmuran y dicen que este ungüento de-
bería haberse vendido y el dinero entregado a los pobres, dejen 
que les diga que a los pobres los tendrán siempre con ustedes, 
de manera que podrán ayudarlos en cualquier momento que les 
parezca bien. Pero yo no estaré siempre con ustedes; pronto iré 
hacia mi Padre”.

Judas, de temperamento hipersensible y débil, tomó el rega-
ño de manera personal. Se retiró humillado hacia el fondo de la 
estancia y allí se sumó al encono de los espías del Sanedrín, que 
compartían las críticas al derroche banal. Desde ese momento 
en la mente y en el corazón de Judas comenzó a crecer la llama 
vengativa que lo llevaría finalmente a la traición. En consonancia, 
los espías magnificaron lo sucedido ante sus dirigentes, y pusie-
ron en boca de Lázaro frases de reconocimiento a Jesús como el 
Hijo del Dios vivo. Sin mayor discusión, el consejo del Sanedrín 
acordó que Lázaro también debía morir.
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Durante siglos la tragedia que protagonizó Jesús de Nazaret ha 
propiciado una serie de montajes escénicos donde la culpabili-
dad se lanza entre los distintos actores como si fueran simples 
dardos retóricos. La teocracia católica culpa a la teocracia judía, 
y ésta, en un acto de burda prestidigitación histórica, señala con
dedo tembloroso al profano yugo de Roma. Hasta aquí sólo 
hemos visto hechos y prédicas que se podrían circunscribir al 
ámbito estricto del poder religioso. Pero ahora vamos a ver cómo 
el profeta del perdón y del amor, al contemplar la perversidad 
que señorea el templo dedicado a su Padre, monta en repentina 
cólera y arremete frontalmente contra el sustento esencial de la
teocracia parasitaria: el poder económico.

El Hijo del Hombre se negó a entrar en Jerusalén como un 
rey guerrero. Sabía que las multitudes esperaban con fervor su 
llegada, por eso decidió seguir al pie de la letra la proclama del 
profeta Zacarías: “Regocíjate mucho, oh hijo de Sión; da gritos de 
júbilo, oh hija de Jerusalén. He aquí que tu rey viene hacia ti. Es 
justo y trae la salvación. Viene como alguien humilde, montado 
en un asno, en un pollino, el hijo de una asna”.

Desde la salida de Betania, la multitud jubilosa comenzó 
a cantar: “Hosanna al hijo de David; bendito es el que viene en 
nombre del Señor. Hosanna en las alturas. Bendito sea el reino 
que desciende del cielo”. Ya en el monte Olivete, el Maestro de-
tuvo la procesión y, ante la extraordinaria vista panorámica que 
abarcaba la ciudad y las esplendentes torres del templo, no pudo 
evitar que unas lágrimas surcaran su rostro sublimado de bon-
dad. Luego dijo: “¡Oh Jerusalén, si tan sólo hubieras conocido, tú 
también, al menos en este día tuyo, las cosas que pertenecen a tu 
paz, y que podrías haber tenido con tanta profusión! Pero ahora 
estas glorias están a punto de ocultarse a tus ojos. Estás a punto 
de rechazar al Hijo de la Paz y de volverle la espalda al evangelio 
de la salvación. Pronto vendrán los días en que tus enemigos  
abrirán una trinchera a tu alrededor, y te asediarán por todas 
partes; te destruirán por completo, de manera que no quedará 
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piedra sobre piedra. Y todo esto te sucederá porque no has reco-
nocido la hora de tu visita divina. Estás a punto de rechazar el 
regalo de Dios, y todos los hombres te rechazarán”.

A semejanza de lo que sucede hoy día en los templos duran-
te las grandes fiestas, donde las teocracias parasitarias venden 
toda clase de baratijas seudosagradas, el templo de Jerusalén era 
un inmenso mercado profano durante las fiestas de la Pascua. 
La ley levítica prescribía que los animales que se iban a ofren-
dar estuvieran libres de todo defecto. Los inspectores del templo 
rechazaban con cualquier pretexto los animales que traían los 
fieles, con el único propósito de que compraran los que para tal 
fin se vendían adentro del templo. Decenas de corrales contenían 
a los distintos animales propiciatorios, y su venta representaba 
una enorme cantidad de dinero. Una parte de las ganancias se 
destinaban al tesoro del templo, pero la porción más sustancio-
sa de la tajada iba directamente a los bolsillos de los más altos 
dirigentes religiosos. En los momentos de mayor demanda sa-
crificial, un solo par de palomas costaba el equivalente de una 
semana de trabajo. Aunados a este tráfico inmoral estaban tam-
bién los bazares de distintas mercaderías y los puestos de los 
cambistas, que llegaban a cobrar entre el treinta y el cincuenta 
por ciento del valor de la transacción. Estos banqueros, en con-
nivencia con los sacerdotes, cambiaban a siclos judíos (que era la 
moneda obligada para las transacciones efectuadas en el templo) 
todas las demás monedas que circulaban en el Imperio romano.

El lunes por la mañana, en medio de balidos, berridos y gri-
tos mercaderiles, Jesús se subió al estrado de los instructores y se 
dispuso a dar a conocer las últimas enseñanzas sobre el evange-
lio del reino. Pero entonces se combinaron una serie de sucesos 
que terminaron desatando la indignación del Maestro. En la 
mesa de un cambista, un judío de Alejandría reclamaba el cobro 
excesivo que le habían hecho; más allá un hombre humilde esta-
ba siendo maltratado y ridiculizado por unos judíos arrogantes; 
y como exceso detonante irrumpió de pronto en la escenografía 
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profana un mugiente ato de bueyes conducidos por un mucha-
cho. Tras unos instantes de muda contemplación, Jesús bajó del 
estrado y, ante el asombro de sus apóstoles, le arrebató el látigo 
al boyero y sacó a latigazos a los animales del templo. Después, 
ya siendo el centro de una escenografía multitudinaria, comen-
zó a abrir las jaulas y establos para que salieran los animales. 
No tardó la euforia liberadora en contagiar a la muchedumbre 
y pronto comenzaron a volcar las mesas de los cambistas y de 
los comerciantes. Cuando llegaron los guardias romanos poco 
después, Jesús había vuelto a subirse al estrado y le decía en tono 
majestuoso a la multitud congregada: “Hoy han presenciado lo 
que está escrito en las Escrituras: Mi casa será llamada una casa 
de oración para todas las naciones, pero han hecho de ella una 
cueva de ladrones”. De la multitud brotaron espontáneos can-
tos de alabanza y los apóstoles, al ver la expresión furibunda de 
los sacerdotes que se acercaban enterados de la provocación y 
el desorden, decidieron poner control en las entradas para que 
nadie se atreviera a molestar al Maestro.

Esta actitud inusitada de Jesús, desafiando abiertamente los 
intereses profanos y mezquinos de la teocracia judía, pone de 
manifiesto una doble faceta básica de su evangelio: Por un lado 
muestra el rechazo radical de Jesús hacia la comercialización de 
las prácticas religiosas (desgraciadamente tan en boga en nues-
tros días); y por el otro legitima el uso de la fuerza ciudadana 
contra la injusticia y la inmoralidad de cualquier forma de poder 

—político, económico o religioso— que pretenda medrar a expen-
sas de los pobres y de los que menos saben.

Y no podía ser otra la respuesta: el Sanedrín se reunió de 
emergencia y decretó que el carpintero de Nazaret debería ser 
ajusticiado con la mayor premura para evitar un levantamiento 
popular. Entre los escribas, fariseos y saduceos que odiaban a 
Jesús, existía el temor de una reacción violenta en caso de que 
lo arrestasen en público. Por eso acordaron esperar el momen-
to propicio, y dedicarse a desacreditarlo haciéndole preguntas 
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capciosas mientras predicaba en el templo. Por varios días la sa-
biduría del Maestro resistió impecablemente el acoso dogmático 
e insidioso de los sacerdotes. De entre todas las trampas que los 
detentadores de la ley le tendieron, solo una merece transcribirse 
por su significación y trascendencia.

Un grupo de jóvenes estudiantes, aleccionados por los 
dirigentes religiosos, se acercó al Maestro para hacerle esta pre-
gunta tendenciosa: “¿Es lícito que paguemos tributo al César? 
¿Hemos de pagarlo o no?” Percibiendo la intención hipócrita, 
Jesús les respondió: “¿Por qué vienen a tentarme de esta manera? 
Muéstrenme el dinero del tributo y les responderé”. Los estu-
diantes le dieron enseguida un denario. Después de examinarlo, 
Jesús dijo: “¿De quién es la imagen y la inscripción que lleva 
esta moneda?” Un coro de voces se elevó: “Del César”. Entonces 
Jesús replicó: “Den al César las cosas que son del César, y den a 
Dios las cosas que son de Dios”.

Como Pilatos y Herodes se hallaban en aquel momento en 
Jerusalén, los enemigos de Jesús le habían tendido la trampa 
más sutil que hasta ahora habían podido concebir: si el Maestro 
hubiera respondido no a la pregunta de los estudiantes, de inme-
diato lo acusarían de incitar a la rebelión; si hubiera dicho que 
sí era lícito pagar tributo al César, habría herido el sentimiento 
nacionalista de los judíos, con el consecuente repudio de todos 
los movimientos a favor de la independencia. Pero la respuesta 
que dio Jesús fue una muestra excelsa de sabiduría, que puso al 
Sanedrín al borde de la histeria.

El martes por la tarde, con el templo libre de cambistas y 
mercaderes, Jesús se dispuso a pronunciar su último discurso. 
Subió al estrado de los instructores y comenzó haciendo un 
recuento del modo cómo los dirigentes religiosos del pueblo 
judío habían perseguido y asesinado a sus profetas generación 
tras generación. Y ya que enumeró los agravios y habló de la 
misericordia celestial para los arrepentidos, subió el tono para 
amonestar por última vez a los que por siglos habían oprimido 
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al pueblo judío con ceremonias y esclavizado con tradiciones: 
“¡Ay de ustedes, escribas y fariseos, hipócritas! Quisieran ce-
rrar las puertas del reino de los cielos a los hombres sinceros, 
sólo porque ignoran los caminos de su enseñanza. Se niegan a 
entrar en el reino, y al mismo tiempo hacen todo lo que pueden 
para impedir que entren todos los demás. Permanecen de es-
paldas a las puertas de la salvación, y luchan contra todos los 
que quieren entrar.

“¡Ay de ustedes, escribas y fariseos, tan hipócritas como 
son! Porque recorren en verdad la tierra y el mar para hacer un 
prosélito, y cuando lo consiguen, no se sienten satisfechos hasta 
hacerlo dos veces peor de lo que era como hijo de los paganos.

“¡Ay de ustedes, sacerdotes principales y dirigentes, que se 
adueñan de los bienes de los pobres y exigen impuestos opre-
sivos a los que quieren servir a Dios como creen que Moisés lo 
ordenó! Ustedes, que se niegan a mostrar misericordia, ¿pueden 
esperar misericordia en los mundos venideros?

“¡Ay de ustedes, falsos educadores y guías ciegos! ¿Qué se 
puede esperar de una nación cuando los ciegos conducen a los 
ciegos? Los dos tropezarán y caerán al abismo de la destrucción.

“¡Ay de todos ustedes que rechazan la verdad y desprecian 
la misericordia! Muchos de ustedes se parecen a los sepulcros 
blanqueados, que aparecen hermosos por fuera, pero por dentro 
están llenos de huesos de muertos y de todo tipo de impure-
zas. Así es con ustedes, que rechazan a sabiendas el consejo de 
Dios, aparecen exteriormente ante los hombres como santos y 
rectos, pero por dentro su corazón está lleno de hipocresía y de 
iniquidad.

“¡Ay de ustedes, guías falsos de una nación! Han construi-
do allá un monumento a los antiguos profetas martirizados, 
mientras conspiran para destruir a Aquel de quien ellos hablan. 
Adornan las tumbas de los justos y presumen de que si hubie-
ran vivido en la época de sus padres, no hubieran matado a los 
profetas; y luego, a pesar de este pensamiento presuntuoso, se 
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preparan para asesinar a aquel de quien hablaban los profetas: 
el Hijo del Hombre. En vista de que hacen estas cosas, testifican 
contra ustedes mismos de que son los hijos perversos de aque-
llos que mataron a los profetas. ¡Continúen pues, llenen hasta el 
borde la copa de su condenación!”

He querido magnificar esta última alocución del Maestro 
para dejar bien clara la ominosa carga histórica que conlleva. De 
manera mañosa y artera algunos dirigentes de la Iglesia católica 
han insistido en la culpabilidad insoslayable de todo el pueblo 
judío por el asesinato brutal de este hombre tan sabio y bonda-
doso. Pero el propio Jesús fue muy preciso al señalar que los 
únicos culpables de su anunciado martirio eran los dirigentes 
religiosos, es decir, los escribas, fariseos y saduceos. Si desde un 
punto de vista histórico es absurdo culpar de este crimen a toda 
la nación judía (pasada, presente y futura), desde un punto de 
vista religioso sería una verdadera aberración. Si bien es cierto 
que el Maestro profetizó en repetidas ocasiones la destrucción de 
Jerusalén (cumplimentada bárbaramente por los ejércitos de Tito 
en el año 70 de la era cristiana), en ningún momento le negó la 
salvación espiritual y dejó de reconfortar al pueblo judío oprimi-
do. Lo que Jesús rechazó una y otra vez en sus prédicas fue a la 
teocracia parasitaria que usufructuaba, y aún sigue usufructuan-
do, la miseria y la ignorancia del pueblo.

Ese mismo martes por la noche, el Sanedrín convocó a una 
reunión extraordinaria en la que, por unanimidad, se oficiali-
zó la sentencia de muerte contra Jesús de Nazaret. Repárese 
en que no se acordó la aprehensión de Jesús para ser juzgado, 
sino que, sin el menor respeto por las leyes judía y romana, se 
dictó su sentencia de muerte. El Hijo del Hombre había inten-
tado, en su última alocución, abrirles los ojos del espíritu a los 
miembros del Sanedrín; pero en vez de perdón y humildad, 
esta casta de parásitos dogmáticos se enfureció aún más y no 
titubeó en ordenar el arresto de Jesús, a sabiendas de que con-
travenían todas las leyes.
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Mientras el alto tribunal judío acordaba la injusta e inmoral 
sentencia a muerte de Jesús, éste y sus apóstoles emprendieron 
el camino de regreso al campamento que habían instalado en 
Getsemaní. En un respiro que tomaron a medio camino, Jesús 
les dijo: “Están viendo estas piedras y este templo macizo; en 
verdad, en verdad les digo que en los días que pronto llega-
rán, no quedará piedra sobre piedra. Todas serán derribadas”. 
Siguieron luego caminando en silencio y poco después el 
Maestro se detuvo para contemplar la belleza nocturna de la 
ciudad, con las luces del templo destellando su fascinación sa-
grada. Aprovechando el descanso, Natanael se acercó a Jesús 
y le dijo: “Dinos, Maestro, ¿cómo sabremos que esos aconteci-
mientos están a punto de suceder?” A lo que Jesús respondió: 

“Estoy a punto de dejarlos; voy hacia el Padre. Después de que 
me haya ido, tengan cuidado de que nadie los engañe, por-
que muchos vendrán como liberadores y conducirán a mucha 
gente por el camino equivocado. Cuando escuchen hablar de 
guerras y de rumores de guerras, no se preocupen, porque 
aunque todas esas cosas sucederán, el fin de Jerusalén aún no 
está cerca. No se inquieten por la hambruna o los terremotos; 
tampoco deben preocuparse cuando sean entregados a las 
autoridades civiles y sean perseguidos a causa del evangelio. 
Serán expulsados de la sinagoga e irán a la cárcel por mi causa, 
y algunos de ustedes serán ejecutados. Cuando sean llevados 
ante los gobernadores y los dirigentes, será para dar testimo-
nio de su fe y para mostrar su firmeza en el evangelio del reino. 
Cuando estén en presencia de los jueces, no se inquieten de an-
temano por lo que van a decir, porque el espíritu les enseñará 
en esa misma hora lo que deberán contestar a sus adversarios. 
En esos días de dolor, incluso sus propios parientes, bajo la 
dirección de los que han rechazado al Hijo del Hombre, los 
entregarán a la cárcel y a la muerte. Durante un tiempo, puede 
ser que todos los hombres los odien por mi causa, pero incluso 
durante esas persecuciones no los abandonaré; mi espíritu no 
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los dejará. ¡Tengan paciencia! No duden de que este evangelio 
del reino triunfará sobre todos sus enemigos, y será proclama-
do finalmente a todas las naciones”.

Estas profecías cayeron como una pesada lápida sobre los 
consternados apóstoles. En medio del tenso silencio, Andrés dijo 
entonces: “Pero, Maestro, si la ciudad santa y el templo van a 
ser destruidos, y si tú no estarás para dirigirnos, ¿cuándo debe-
remos abandonar Jerusalén?” Jesús apartó la vista del escenario 
esplendente que enmarcaba ese momento ritual y encaró al jefe 
de los apóstoles: “Pueden permanecer en la ciudad después de 
mi partida, e incluso durante esos tiempos de dolor y de crueles 
persecuciones, pero cuando vean finalmente que Jerusalén está 
siendo rodeada por los ejércitos romanos, después de la revuel-
ta de los falsos profetas, entonces sabrán que su desolación está 
próxima; entonces deberán huir a las montañas. Que nadie que 
esté en la ciudad y sus alrededores se detenga para salvar nada, 
y que los que estén fuera no se atrevan a entrar. Habrá una gran 
tribulación, porque serán los días de la venganza de los gentiles. 
Después de que hayan abandonado la ciudad, este pueblo des-
obediente caerá derribado por el filo de la espada y será llevado 
cautivo por todas las naciones; Jerusalén será así pisoteada por 
los gentiles...”

Jesús les ordenó a sus apóstoles que permanecieran en el 
campamento y no bajasen a Jerusalén. Pero Judas, que ya había 
decidido desertar del grupo, desapareció del campamento y fue 
a reunirse con algunos amigos saduceos de su padre. Aunque 
no dudaba de la bondad del Maestro, para Judas era cada vez 
más claro que Jesús de Nazaret y todo su movimiento estaba 
condenado al fracaso. El anuncio de su muerte inminente he-
cho en varias ocasiones por el Maestro, así como la indignación 
que sentía por los vínculos más estrechos que el Maestro tenía 
con Andrés, Pedro, Santiago y Juan, obnubilaron por completo 
la mente del tesorero apostólico. Aleccionado por los saduceos 
cercanos a su familia, que le hicieron creer que su deserción sería 
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celebrada por los dirigentes enemigos de Jesús, Judas fue condu-
cido por su primo directamente a casa de Caifás.

El móvil determinante de la traición de Judas no fue el 
afán de recompensa material. Tampoco tiene ningún fundamen-
to lo sostenido en esos manuscritos amañados que pretenden 
hacernos creer que Judas cometió la traición de acuerdo a las 
instrucciones dadas por el Maestro. Por la manera en que se 
comportó después de entregar a Jesús —despreciando las mo-
nedas que le dio Caifás y ahorcándose de una higuera— lo más 
verosímil es que Judas Iscariote fue víctima de su propia sober-
bia. Como sucede con todos los traidores y delatores, en Judas 
confluyeron dos tipos de emociones sicopatológicas difíciles de 
controlar: el rencor emanado de un sentimiento de inferioridad y 
menosprecio, y el deseo desmedido de destacar. El afán vengati-
vo, alimentado por la ambición más desesperada y el más ciego 
egoísmo ha manchado una y otra vez de sangre e ignominia las 
mejores aportaciones de la humanidad.

En el campamento de Getsemaní las noticias que llegaban eran 
cada vez más aterradoras. Lázaro había huido de Betania, y la in-
minencia de la aprehensión de Jesús se sentía como una sombra 
ominosa que llenaba de zozobra los corazones de los seguidores 
del Hijo del Hombre. Aunque el Maestro siguió instruyéndolos 
sobre el evangelio del reino, la atención de los apóstoles esta-
ba centrada en las noticias desasosegantes que los mensajeros 
traían sin cesar.

En secreto, Jesús acordó con Elías, el padre de Juan Marcos, 
los preparativos para la Última Cena. Descendieron del Olivete 
el jueves por la tarde, con los apóstoles temerosos y confundidos 
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por el deseo del Maestro de adelantar la cena pascual, que por 
tradición se celebraba el viernes. Al llegar al punto donde días 
antes había profetizado la destrucción de Jerusalén, Jesús se 
detuvo con la intención de que el sol se ocultara antes de que 
entrasen en Jerusalén. Les pidió a los apóstoles que se sentaran 
en torno a él, y les habló: “Contemplan esta ciudad con triste-
za, porque han escuchado mis palabras sobre el fin de Jerusalén. 
Les he prevenido de antemano para que no perezcan en su des-
trucción y se retrase así la proclamación del evangelio del reino. 
Les advierto asimismo que tengan cuidado y no se expongan in-
necesariamente al peligro cuando vengan a llevarse al Hijo del 
Hombre. Es indispensable que me vaya, pero ustedes deben que-
darse para dar testimonio de este evangelio cuando yo me haya 
ido, tal como le ordené a Lázaro que huyera de la ira de los hom-
bres, para que pudiera vivir y dar a conocer la gloria de Dios. Si 
es voluntad del Padre que me vaya, nada de lo que hagan podrá 
frustrar el plan divino. Cuiden de ustedess mismos para que no 
los maten también. Que sus almas defiendan valientemente el 
evangelio con el poder del espíritu, pero no se equivoquen tra-
tando tontamente de defender al Hijo del Hombre. No necesito 
ninguna protección humana; los ejércitos del cielo están cerca en 
este mismo momento; pero estoy decidido a hacer la voluntad de 
mi Padre que está en los cielos, y por eso debemos someternos a 
lo que muy pronto nos va a suceder”.

Ya en la cena, y después de lavarles los pies a los apósto-
les, Jesús señaló a Judas Iscariote cómo el que lo iba a traicionar. 
El tesorero del grupo se levantó humillado del asiento de honor 
que había ocupado ladinamente a la izquierda del Maestro, y 
salió intempestivamente de la sala sin que los demás apóstoles 
tuviesen claro el motivo. Entonces Jesús les dijo que esa era la 
última cena que iban a celebrar juntos, y al compartir el pan y el 
vino instituyó el único rito sacramental del evangelio del reino. 
Les dio también un nuevo mandamiento: “Ámense los unos a los 
otros como yo los he amado. De esta manera, si se aman así los 
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unos a los otros, todos los hombres sabrán que son mis discípu-
los”. Entre las múltiples recomendaciones y advertencias volvió 
a insistir sobre su muerte inminente y la posterior resurrección: 

“Les he advertido que el Hijo del Hombre será ejecutado, pero les 
aseguro que volveré antes de ir hacia el Padre, aunque sólo sea 
por poco tiempo”.

Finalizada la cena y las prevenciones hechas al grupo, El 
Maestro se levantó y habló por separado con cada uno de los 
apóstoles. Empezó con Juan, el más Joven; y terminó con Pedro, 
el más lenguaraz y sin duda el mejor orador de todos. Al oír las 
palabras del Maestro pidiéndole que fuera más reflexivo en su 
elocuencia y menos presuntuoso, y que estuviera alerta ante 
los peligros que esa misma noche iban a correr, Pedro replicó: 

“Maestro, no importa que todos mis hermanos sucumban a las 
dudas por tu causa; prometo que no tropezaré por nada de lo 
que puedas hacer. Iré contigo y, si es preciso, moriré por ti”. 
Viendo la emoción desbordada de Pedro, el Maestro dijo contris-
tado: “Pedro, en verdad, en verdad te digo que el gallo no cantará 
esta noche hasta que me hayas negado tres o cuatro veces. Y así, 
lo que no has logrado aprender mediante tu asociación pacífica 
conmigo, lo aprenderás a través de muchas dificultades y gran-
des tristezas”. A continuación cantaron juntos dando gracias al 
Padre celestial y partieron hacia el campamento en el Monte de 
los Olivos.

Era cercana la medianoche cuando la comitiva llegó al 
campamento. El Maestro les dijo a los once apóstoles que lo 
siguieran hacia un promontorio rocoso desde donde se con-
templaba Jerusalén en todo su esplendor nocturno y les pidió 
que se arrodillaran a su alrededor, como lo habían hecho el día 
de su ordenación. Luego, con una dulzura majestuosa, levantó 
los brazos y los ojos al cielo y rogó: “Padre, mi hora ha llegado; 
glorifica ahora a tu Hijo para que el Hijo pueda glorificarte”. 
Siguió agradeciendo y ensalzando los dones del Padre, y por 
último pidió la protección de sus apóstoles: “Estos amigos y 
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embajadores míos han querido recibir sinceramente tu palabra. 
Les he dicho que he salido de ti, que tú me has enviado a este 
mundo, y que estoy a punto de volver a ti. Padre, te ruego de 
hecho por estos hombres escogidos. Y ruego por ellos no como 
rogaría por el mundo, sino como por aquellos a quienes he es-
cogido en el mundo para que me representen después de que 
haya regresado a tu tarea, al igual que te he representado en 
este mundo durante mi estancia en la carne. Estos hombres son 
míos, tú me los has dado; pero todas las cosas que son mías 
son siempre tuyas, y has hecho que todo lo que era tuyo ahora 
sea mío. Has sido exaltado en mí, y ahora ruego para que yo 
pueda ser honrado por estos hombres... Padre, mantén fieles a 
estos hombres mientras me preparo para abandonar mi vida 
en la carne. Ayuda a estos amigos míos para que sean uno en 
espíritu, como nosotros también somos uno”.

Después de la petición de Jesús a su Padre celestial, los 
apóstoles regresaron al campamento y comenzaron a comentar 
con creciente desasosiego la prolongada ausencia de Judas. El 
propio Maestro y Andrés ya los habían enterado sobre la traición, 
pero la mayoría se negaba a aceptarlo. Consciente del desánimo 
que embargaba a sus apóstoles, Jesús les dirigió unas palabras 
compasivas: “Amigos míos, vayan a descansar. Prepárense para 
el trabajo de mañana. Recuerden que todos deberemos someter-
nos a la voluntad del Padre que está en los cielos. Les dejo mi 
paz”. Después les ordenó que se retiraran a sus tiendas a descan-
sar, con excepción de Pedro, Santiago y Juan, a quienes pidió que 
permaneciesen a su lado.

Menos Juan Marcos, que en ningún momento dejaba de 
cuidar al Maestro, los discípulos y los demás apóstoles se 
fueron a descansar convencidos de que los hechos que había 
profetizado el Maestro tendrían lugar al día siguiente con la 
primera luz de la mañana. Jesús se alejó del campamento ha-
cia una hondonada, seguido por Pedro, Santiago y Juan, y a 
una distancia prudente por el inquieto y fiel Juan Marcos. La 
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sensación que emanaba del Maestro era cada vez más agobian-
te, y los tres apóstoles estaban consternados. Jesús les pidió a 
los tres que se sentaran y velasen mientras él se distanciaba 
a un tiro de piedra para hablar a solas con su Padre. Pero no 
estaba a solas; a pocos metros, tras una piedra, se ocultó Juan 
Marcos, que fue el único ser humano en tener acceso a esos 
momentos dramáticos en que el Hijo del Hombre buscaba co-
nocer a plenitud la voluntad de su Padre celestial: “Padre mío, 
he venido a este mundo para hacer tu voluntad, y la he hecho. 
Sé que ha llegado la hora de abandonar esta vida en la carne, 
y no me resisto a hacerlo; pero quisiera saber si es tu voluntad 
que yo beba esta copa. Envíame la seguridad de que te compla-
ceré en mi muerte tal como lo he hecho en mi vida”.

Nunca nadie había visto al Maestro tan contristado y su-
dando copiosas y espesas gotas de angustia, que a los ojos del 
joven Juan Marcos eran de sangre viva. Al rato Jesús regresó 
a donde estaban los tres apóstoles y los encontró profunda-
mente dormidos. Los despertó y les dijo: “¿No pueden velar 
conmigo siquiera una hora? ¿No pueden ver que mi alma está 
extremadamente afligida, afligida de muerte, y que anhelo su 
compañía?” Ya que los tres estuvieron bien despiertos y ape-
nados, Jesús volvió a alejarse para hablar por segunda vez con 
su Padre. Se arrojó al suelo e imploró: “Padre, sé que es po-
sible evitar esta copa —todas las cosas son posibles para ti—, 
pero he venido para hacer tu voluntad, y aunque esta copa sea 
amarga, la beberé si es tu voluntad”. Inmediatamente una pre-
sencia luminosa descendió frente al cuerpo postrado de Jesús y 
le dijo que el Padre deseaba que su Hijo bienamado terminara 
su donación en la carne pasando por la misma experiencia de 
la muerte que atraviesan todas las criaturas. La presencia lu-
minosa envolvió luego con su resplandor el cuerpo de Jesús y 
lo reconfortó con su luz divina.

Al regresar recuperado hasta donde estaban los tres após-
toles, volvió a encontrarlos dormidos. Y de nuevo los despertó y 
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les pidió que velaran y orasen en esa hora tan difícil. Por tercera 
vez Jesús se alejó para hablar con su Padre celestial, pero ya en 
pleno acuerdo con la voluntad divina: “Padre, ves a mis após-
toles dormidos; ten misericordia de ellos. En verdad el espíritu 
está dispuesto, pero la carne es débil. Y ahora, Padre mío, si esta 
copa no puede ser apartada, entonces la beberé. Que no se haga 
mi voluntad, sino la tuya”. Cuando terminó de orar y regresó 
a donde estaban los apóstoles, una vez más los encontró dor-
midos. Ya dueño por completo de sí, los observó con piedad y 
dijo: “Duerman ahora y descansen; el momento de la decisión 
ha pasado. Ha llegado la hora en que el Hijo del Hombre será 
traicionado y entregado a sus enemigos”. Y mientras los sacudía 
para despertarlos, añadió: “Levántense, volvamos al campa-
mento, porque he aquí que el que me traiciona está cerca, y ha 
llegado la hora en que mi rebaño va a ser dispersado. Pero ya les 
he hablado de estas cosas”.

Reconfortados por las cabezadas que habían dado, Pedro, 
Santiago y Juan no quisieron irse a dormir. Al mismo tiempo 
que ellos se acercaban al campamento, llegaron dos emisarios 
preguntando por David Zebedeo, que era el jefe de la vigilancia. 
Algunos discípulos salieron de sus tiendas vestidos y armados, 
y Pedro le pidió permiso al Maestro para despertar a los demás 
apóstoles que aún seguían dormidos. Jesús les dijo a todos que 
se regresaran a sus tiendas, pero como vio que persistían en per-
manecer en guardia, decidió alejarse hacia la entrada del jardín 
de Getsemaní. Todos los presentes se quedaron dudando si de-
bían seguirlo o no, excepto Juan Marcos que siguió al Maestro 
ocultándose entre los olivos.

Jesús temía que si los apóstoles estaban presentes en el mo-
mento de su aprehensión, pudieran correr un grave peligro al 
intentar defenderlo; por eso es que pretendía entregarse sin dar 
la menor opción a un innecesario derramamiento de sangre. El 
primero en llegar fue Judas, que había decidido adelantarse para 
señalar con su presencia al Maestro y al mismo tiempo evitar 
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que lo vieran con los guardianes armados que venían a realizar 
la aprehensión.

En cuanto los tres apóstoles y los discípulos que permanecían 
despiertos vieron las antorchas del grupo armado, descendieron 
atropelladamente hacia donde estaba sentado Jesús. De pronto el 
Maestro se encontró en medio de los dos grupos, el de los que 
venían a apresarlo y el de los que querían defenderlo. Antes de 
que Judas pudiera acercarse para darle el beso delator, Jesús se 
dirigió al soldado que iba al frente del pelotón: “¿A quién bus-
can?” Y el capitán respondió: “A Jesús de Nazaret”. El Maestro 
añadió: “Soy yo”. La manera majestuosa cómo Jesús asumió su 
identidad desconcertó por un instante a los soldados. Entonces 
Judas aprovechó el breve desconcierto para precipitarse sobre 
Jesús y darle un beso en la frente, según el plan acordado con 
los dirigentes religiosos. Con pleno control anímico Jesús le dijo: 

“Amigo, ¡no te basta con hacer esto! ¿Traicionarás también al Hijo 
del Hombre con un beso?” Enseguida, separándose de Judas, el 
Maestro volvió a encarar a los guardias: “¿A quién buscan?” Y el 
capitán repitió una vez más: “A Jesús de Nazaret”. Sin inmutarse, 
Jesús contestó: “Les he dicho que soy yo. Así pues, si me buscan a 
mí, dejen que estos otros se vayan. Estoy listo para ir con ustedes”.

Jesús se dispuso a acompañar a los guardias sin ofrecer la 
menor resistencia. Pero el jefe de la guardia personal de Caifás 
quiso atarle las manos a la espalda. Ante tamaña indignidad, 
Pedro sacó su espada y se adelantó con intención de evitar el 
ultraje. Entonces Jesús levantó el brazo para detener a Pedro y 
lo reprendió: “Pedro, guarda tu espada. Los que sacan la espa-
da perecerán por la espada. ¿No comprendes que es voluntad 
del Padre que yo beba esta copa? ¿Y no sabes además que in-
cluso ahora podría ordenar a más de doce legiones de ángeles 
y a sus asociados que me liberaran de las manos de estos pocos 
hombres?”

Previendo una respuesta violenta, el capitán ató fuertemen-
te las manos a Jesús y dio órdenes para que capturasen a sus 
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seguidores. Lo que motivó la desbandada de los apóstoles y los 
discípulos por el huerto de Getsemaní.

Llegados a este punto, y antes de entrar en los pormenores 
de las normas jurídicas y del propio juicio, debemos detenernos 
para recapitular la actitud intachable del acusado. Jesucristo 
estaba plenamente convencido de la naturaleza injusta de las 
acusaciones que le imputaban. Pudo haber huido para evitar que 
se cometiera la brutal injusticia; sin embargo, en total coherencia 
con sus prédicas, decidió entregarse de manera pacífica y frontal, 
aun sabiendo que su aprehensión transgredía escandalosamente 
la ley en que se amparaban sus acusadores.

Las acusaciones en contra de Jesús no solo representan un 
abuso injusto del poder, sino que constituyen la prueba más con-
cluyente de la irracionalidad con que las teocracias dogmáticas 
condenan a muerte a los innovadores.

La actitud pacífica y digna de Jesús al entregarse, es un 
ejemplo cabal de cómo debe comportarse un hombre cuando 
vienen a aprehenderlo por una acusación falsa. Pero hay dema-
siada grandeza en ese acto, la actitud majestuosa de un acusado 
que se sabe inocente y que renuncia a la oportunidad de escapar-
se, como después, durante el juicio, renunciará a la oportunidad 
de defenderse.
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iv. el derecho romano

A diferencia de la sociedad hebrea donde la religión era deter-
minante, la sociedad romana se decantó pronto hacia la política. 
Roma se caracterizó por ser el ejemplo más consumado de civitas, 
Jerusalén fue desde su origen la “ciudad templo”. El concepto de 
civilidad de los romanos y el fervor religioso de los judíos eran 
el resultado natural de dos visiones que se habían confrontado a 
lo largo de los siglos. En el origen de la cultura hebrea estaba el 
pastoreo; en el de la romana la agricultura.

Desde la fundación de Roma, la tierra, su posesión y usu-
fructo, fue el eje referencial para diferenciar a los distintos clanes 
dentro de las tribus. El mando se fue concentrando luego en los 
terratenientes (patricios), que vivían a expensas de los labriegos 
y jornaleros (plebeyos). Patricios y plebeyos se enfrentaron así 
en una pugna por el poder que se extendió por siglos. Pero sin 
esta pugna no habría surgido jamás el derecho romano, que fue 
la más depurada expresión jurídica de su tiempo.

En contraposición al monoteísmo hebreo, el politeísmo 
romano era trifuncional y abarcaba un Olimpo cercano a la lo-
cura: dioses de la naturaleza, dioses de la nación, y dioses de la 
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familia. Y si a esta desmesura de raigambre agrícola le aunamos 
la posterior deificación de los emperadores, el panorama no pue-
de ser más contradictorio. ¿Cómo fue posible que una cultura 
que había sublimado el concepto griego de polis, con tan grandes 
historiadores, literatos y juristas, pudiera al mismo tiempo vivir 
bajo la opresión de las más primitivas supersticiones y la creen-
cia en los dioses del viento, del mar y del trueno?

El móvil de la bárbara religiosidad romana fue funda-
mentalmente el temor: una ritualidad pagana que sólo buscaba 
aplacar la posible ira de los dioses. Y no es necesario pertenecer 
a ninguna teocracia dogmática para saber que los cultos que se 
alimentan del temor, encadenan al hombre a la más intolerante 
ignorancia.

El gran logro de la civitas romana fue justamente intentar 
ponerle coto al poder religioso y evitar con ello el surgimiento 
de una teocracia semejante a la judía. Ya desde el siglo iv a. C., 
Roma separó el poder político del poder religioso. Y desde ese 
entonces los pontífices fueron alejados de la administración de la 
civilidad y de la justicia.

En su punto culminante, la cultura romana alcanzó los 
principios de justicia y equidad más evolucionados de su tiem-
po. Pero esta grandeza no sólo estuvo fatídicamente signada por 
el demencial politeísmo y la esclavitud, sino que también nació 
lastrada por un militarismo exacerbado. En la escenografía trá-
gica de la cultura romana hay tres personajes cuyos papeles son 
decisivos para entender el paso de la Monarquía a la República, 
y de ésta al Imperio: el patricio, el plebeyo y el militar.

Durante la Monarquía (753-244 a. C.) la imposición de los 
dueños de la tierra se vio reflejada en la primitiva administración 
de la justicia. La costumbre determinaba la burda jurisprudencia, 
cuya estancia superior judicial correspondía al rey, asesorado 
por los colegios sacerdotales (sobre todo el de los pontífices, que 
solía monopolizar la administración de la justicia). Los delitos 
en contra de los bienes sociales (res publica) eran perseguidos por 
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los quaestores, y los procesados, en caso de ser considerados cul-
pables, tenían el derecho a apelar ante la asamblea del pueblo 
(provocatio ad populum). Esta forma de derecho consuetudinario 
era típica de una sociedad prominentemente agrícola, donde los 
actos jurídicos eran orales (el antecedente rudimentario del ac-
tual proceso adversarial).

Las protestas y levantamientos de los labriegos y jornaleros, 
junto con los incipientes pequeños comerciantes, aceleraron los 
cambios político-jurídicos que hicieron posible la instauración 
de la República (244-27 a. C.). Gracias a la intercesión de un tri-
buno de la plebe llamado Terentilo Arza, en el año 449 a. C. fue 
promulgada la polémica Ley de las Doce Tablas (Lex Duodecim 
Tabularum) que significó un paso adelante fundamental para la 
administración más equitativa de la justicia. Dichas Tablas no 
sólo posibilitaron la laicización del derecho, sino que permi-
tieron esbozar un conjunto de normas jurídicas cuyo constante 
perfeccionamiento llevaría a Celso a definir el derecho como “el 
arte de lo bueno y lo equitativo”. Entre estas normas destaca-
ban el derecho procesal, derecho de la familia, derecho sucesorio, 
derechos reales, derecho agrario, derecho contractual y derecho 
penal.

Para los romanos el ejercicio del derecho implicaba nece-
sariamente una actitud moral, que era herencia de los estoicos. 
Apoyándose en un rescate sutil de estas fuentes, Ulpiano resumió 
así los preceptos esenciales del derecho romano: “vivir honesta-
mente, no hacer daño a otro y dar a cada uno lo suyo”. Estos 
preceptos continuaron perfeccionándose a lo largo de la historia 
y propiciaron que el legado del derecho romano extendiera su 
vigencia hasta nuestros días (categorización jurídica, sistemati-
zación normativa, además del amplio vocabulario jurídico).

Por siglos los romanos fueron reacios al derecho escrito, y 
no fue sino hasta el gobierno de Justiniano (482-565 d. C.) que 
por fin pudo codificarse el derecho en el Corpus Iuris Civilis. 
La reacción al cambio provino previsiblemente de la fracción 
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hegemónica que se resistía a ceder las prerrogativas del poder. 
La República acentuó la pugna entre patricios y plebeyos, y a tra-
vés de múltiples presiones la plebe logró que fueran aceptadas 
sus exigencias: acceso a cargos públicos, acceso a la propiedad 
de la tierra, equiparación social, y abolición de la esclavitud por 
deudas. Gracias a estas concesiones fue posible que el concep-
to básico de res publica, eje de la jurisprudencia monárquica, se 
sublimara en el concepto de humanitas, que hizo del valor y la 
dignidad de la persona uno de los mayores logros de la jurispru-
dencia republicana.

La fuente jurídica esencial romana fue sin duda las 
Instituciones de Gayo, y en su constitución sistemática y metódi-
ca puede percibirse el legado de los principios filosóficos griegos: 
sujeto-objeto-acción. El ius (derecho objetivo) se complementa 
con la facultas (derecho subjetivo), que es indisociable de la actio 
jurídica. Desde los tiempos oscuros de la Monarquía los roma-
nos distinguieron con precisión la norma jurídica (ius) de La 
prohibición religiosa (fas). Pero hubo que esperar a la instaura-
ción de la República para que la división de poderes alcanzara 
su expresión clásica.

A partir de la caída de los dictadores, los cónsules asumen la ad-
ministración del poder, y poco después son desplazados por los 
magistrados. Las magistraturas representaron un incuestionable 
paso adelante en la democratización del poder, y su diversidad 
es una muestra de la decantada civilidad romana. El pretor sus-
tituyó al cónsul como administrador de justicia; los cuestores 
asumieron el papel de administradores financieros y de la jus-
ticia capital, los curules se encargaron de la administración de 
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la ciudad y de los mercados; y los censores administraron los 
derechos políticos y honoríficos de los ciudadanos (derecho a los 
cargos públicos, derecho a votar, etc.), también llegaron a admi-
nistrar los inmuebles del Estado y a controlar la adjudicación de 
obras públicas. No obstante, las decisiones trascendentales de la 
cosa pública se decidían a través de la pugna permanente entre 
el Senado (que representaba a las familias de los patricios) y los 
tribunos de la plebe. Estos tribunos (dos en total) transmitían al 
pueblo las decisiones del Senado en reuniones colectivas que de-
nominaban concilia plebis; y a los acuerdos que se tomaban en 
estas reuniones se les llamaba plebiscitos.

Como consecuencia de la promulgación de la Ley de las 
Doce Tablas, el pueblo (comitiatus maximus) había pasado a ejecu-
tar directamente la función judicial en materia penal; pero poco 
antes de la instauración del Imperio (27 a. C.-476 d. C.) se insti-
tuyeron los tribunales permanentes para todos los ciudadanos.

Jesucristo nació y vivió en el momento crucial en que la de-
cadencia de la República daba lugar al surgimiento del Imperio. 
Tras la muerte del instaurador imperial César Augusto (63 a. C.-14 
d. C.) asume el poder el emperador Tiberio (42 a. C.-37 d.C), que 
nombrará a Poncio Pilatos gobernador de Judea el año 26 d. C. 
Como gobernador o pretor Pilatos estaba encargado de adminis-
trar la justicia —derecho de vida y muerte—, y sus resoluciones 
sólo podían ser impugnadas ante los tribunos de la plebe. Judea, 
como provincia conquistada, tenía derecho a conservar su ré-
gimen de usos y costumbres; pero el mandato del gobernador 
romano y los dictados jurídicos provenientes de Roma estaban 
siempre por encima de los usos y las costumbres de las provin-
cias conquistadas.

Poncio Pilatos sabía muy bien que Jesús de Nazaret no po-
día ser condenado a la pena capital por el derecho romano. En 
varias ocasiones admitió que ante el derecho romano Jesús era 
inocente. Pero Pilatos no fue inocente. Su cobardía lo convirtió 
en un mal pretor romano que permitió que los usos y costumbres 
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de una sociedad teocrática desplazasen a la civitas y la humani-
tas romanas. Si, de acuerdo a la ley romana, hubiese decretado 
la liberación de Jesús, el nombre de Poncio Pilatos no habría 
quedado impreso de manera ignominiosa en la Historia como 
sinónimo de juez cobarde.
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Tanto el derecho hebreo como su sustento teológico son un le-
gado de Melquisedec, el rey de Salem (siglo XX a. C.). Durante 
casi un siglo este sabio gobernante difundió las doctrinas más 
avanzadas sobre Dios y el hombre, que terminaron siendo parte 
esencial de las filosofías y las teologías más evolucionadas.

En Grecia fueron los filósofos cínicos los principales di-
vulgadores de las doctrinas salemitas, y los que mantuvieron 
con mayor fidelidad la promesa hecha por cada discípulo de 
no fungir jamás como sacerdote y no recibir pago alguno por 
sus servicios, excepto alimentos, vestimenta y alojamiento. La 
separación entre religión (mundo espiritual) y política (mundo 
terrenal) fue el eje de las enseñanzas del rey sabio de Salem; sin 
embargo, Abraham, su principal discípulo, y sobre todo los pos-
teriores jefes tribales, terminaron confundiendo la teología con 
la política, lo que repercutió sentenciosamente en la incipiente 
administración de la justicia hebrea.

En la Grecia clásica los poetas, los grandes trágicos y los 
filósofos trataron una y otra vez de poner los conceptos de valor, 
belleza y sabiduría por encima de la barbarie politeísta. Pero los 
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griegos, al igual que los romanos, no tuvieron libros sagrados, y 
sus grandes logros estéticos, filosóficos y políticos sucumbieron 
finalmente ante la carencia de una verdadera moral.

Aunque los griegos con el culto a Zeus estuvieron más cer-
ca del monoteísmo que los romanos, la herencia anticlerical de 
Melquisedec impidió que se consolidara una verdadera casta sa-
cerdotal y un culto que rebasara el primitivo antropomorfismo.

En Roma ni los filósofos cínicos ni los estoicos pudieron 
contener el fervor popular por los cultos de misterio. De la reve-
rencia tribal a Marte, el dios de la guerra, los patricios romanos 
pasaron fácilmente a la plena aceptación de las deidades olímpi-
cas griegas, dejando que la plebe y los esclavos se entretuvieran 
con los cultos mistéricos de fertilidad importados de Levante. No 
fue sino hasta la instauración del Imperio con Augusto, que la 
doctrina salemita de la creencia en un Dios único estuvo a punto 
de consolidarse. Uno de los sacerdotes más cercanos al flamante 
emperador le habló de las enseñanzas del rey de Salem y de la 
necesidad de actualizarlas frente a la peligrosa proliferación de 
los cultos mistéricos. La inteligencia de Augusto captó enseguida 
el paso adelante que el monoteísmo salemita conllevaba y dio 
las órdenes pertinentes para reorganizar el sacerdocio, construir 
templos y llenarlos de bellas imágenes monoteístas que preten-
dían hacer olvidar para siempre los cultos agrícolas levantinos 
(Atis, Osiris y Mitra). Pero Augusto era demasiado ambicioso y 
egoísta como para desaprovechar la oportunidad histórica que 
se le brindaba: primero se autonombró sumo sacerdote, y des-
pués ya no dudó en proclamarse dios supremo.

En el momento histórico en que Jesús nació, sólo Palestina 
dentro de todo el Imperio se negaba a reconocer la divinidad de 
Augusto y a rendirle culto como dios verdadero. Para los judíos 
la teología estaba fijada para siempre, y en esas normas estric-
tas e inmutables no había lugar para la deificación de ningún 
hombre.



81

v. el derecho hebreo

Melquisedec había hecho un pacto con Abraham, el patriarca 
primigenio de los hebreos (“Mira ahora los cielos, y cuenta las 
estrellas, si las puedes contar; así de numerosa será tu simiente”); 
pero ese pacto llevaba implícita la fidelidad a tres preceptos y 
siete mandamientos.

Los preceptos eran:

1)	 Creo en El Elyón, el Dios Altísimo, el único Padre 
Universal y Creador de todas las cosas.

2)	 Acepto el pacto de Melquisedec con el Altísimo, según 
el cual se me otorga el favor de Dios por mi fe, y no por 
sacrificios ni holocaustos.

3)	 Prometo obedecer los siete mandamientos de 
Melquisedec y difundir la buena nueva de este pacto 
con el Altísimo a todos los hombres.

Los mandamientos eran:

1)	 No servirás a ningún dios sino al Creador Altísimo del 
cielo y de la tierra.

2)	 No dudarás de que la fe es el único requisito para la 
salvación eterna.

3)	 No darás falso testimonio.
4)	 No matarás.
5)	 No robarás.
6)	 No cometerás adulterio.
7)	 No mostrarás falta de respeto a tus padres y ancianos.
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Estos preceptos y mandamientos estaban grabados en tablas 
de arcilla en el templo de Salem (primero se llamó Salem, luego 
Jebús, después Jebusalem, y por último Jerusalén) y constituían 
la base jurídica y religiosa de la convivencialidad entre las tri-
bus de pastores. Muchos siglos después los escribas destruyeron 
la mayor parte de las tablillas donde estaban registradas las en-
señanzas de Melquisedec, dejando únicamente aquellas donde 
aparecía Abraham frente a Melquisedec tras la decisiva batalla 
de Sidim. Gran parte de las conversaciones que posteriormente 
se le atribuyeron a Dios con Abraham, pudieron haberse dado en 
realidad entre Abraham y Melquisedec.

Después de Melquisedec y hasta la aparición del gran líder 
Moisés, los hebreos vivieron sujetos a las leyes bárbaras propias 
del pastoreo: la traición y el abigeato (robo de ganado) se casti-
gaban con la pena de muerte, e incluso en los tiempos de Moisés 
los culpables de delitos sexuales graves eran condenados a la 
hoguera.

Cuando Moisés irrumpe en el escenario histórico, los 
hebreos no tenían un lenguaje escrito, y los preceptos y los 
mandamientos de Melquisedec se habían degradado en una sa-
crificialidad sangrienta y un derecho pervertido. Moisés fue el 
primer jefe hebreo en abolir el pago de rescate por un asesino: 
“No ha de tomarse dinero como rescate por la vida de un asesino 
condenado a muerte; ese hombre deberá morir”. Y, para comba-
tir el fetichismo y la idolatría, prohibió también que se hicieran 
imágenes de cualquier tipo.

Moisés recibió de sus padres las sabias enseñanzas de 
Melquisedec, y desde antes de subir al monte Sinaí ya conocía 
el legado del rey sabio de Salem: “Temed a Dios y guardad sus 
mandamientos, porque en esto reside todo el deber del hom-
bre”. En el Antiguo Testamento, Dios se le aparece a Moisés en 
el monte Sinaí para entregarle el Decálogo o compendio de la ley 
divina: “Yo soy Yahvé, tu Dios, el que te sacó de Egipto, país de la 
esclavitud”. Y a continuación le dicta los mandamientos:
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1)	 No tendrás otros dioses fuera de mí. 
2)	 No harás estatua ni imagen alguna de lo que hay arriba, 

en el cielo, abajo, en la tierra, y en las aguas debajo de 
la tierra. No te postres ante esos dioses, ni les sirvas, 
porque yo, Yahvé, tu Dios, soy un Dios celoso. Yo pido 
cuentas a hijos, nietos y biznietos por la maldad de sus 
padres que no me quisieron. Pero me muestro favorable 
hasta mil generaciones con los que me aman y observan 
mis mandamientos.

3)	 No tomes en vano el nombre de Yahvé, tu Dios, porque 
Yahvé no dejará sin castigo a aquel que toma su nombre 
en vano.

4)	 Acuérdate del día sábado, para santificarlo. Trabaja seis 
días, y en ellos haz todas tus faenas. Pero el día séptimo 
es día de descanso, consagrado a Yahvé, tu Dios. Que 
nadie trabaje: ni tú, ni tus hijos, ni tus hijas, ni tus sier-
vos, ni tus siervas, ni tus animales, ni los forasteros que 
viven en tu país. Pues en seis días Yahvé hizo el cielo y 
la tierra, el mar y cuanto hay en ellos, y el séptimo día 
descansó. Por eso bendijo el sábado y lo hizo sagrado.

5)	 Respeta a tu padre y a tu madre, para que se prolongue 
tu vida sobre la tierra que Yahvé, tu Dios, te da.

6)	 No mates.
7)	 No cometas adulterio.
8)	 No robes.
9)	 No atestigües en falso contra tu prójimo.
10)	 No codicies la casa de tu prójimo. No codicies su mujer, 

ni sus servidores, su buey o su burro. No codicies nada 
de lo que le pertenece”.

El Decálogo era el fundamento del derecho penal hebreo, 
y sancionaba tanto las relaciones del hombre con Dios como las 
de los hombres entre sí. Además de estos mandamientos jurí-
dico-teológicos, el derecho hebreo se sustentaba también en 
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la Torah, conjunto de leyes extraídas de los cinco libros que 
constituían el Pentateuco: Génesis, Éxodo, Levítico, Números 
y Deuteronomio. En dichos libros estaban sancionados delitos 
como: homicidio, estupro, bestialidad, adulterio, blasfemia, pro-
fanación del sábado, etc.

Las normas procesales del derecho hebreo exigían que los 
juicios se tenían que efectuar de cara al público, antes de la pues-
ta del sol, con plena garantía de defensa para el acusado, con 
varios testigos de veracidad comprobada y con prohibición de 
que nuevos testigos añadiesen pruebas una vez cerrada la ins-
trucción del caso (si los testigos incurrían en falso testimonio, 
estaban sujetos a sufrir la pena con que se sancionaba el delito 
denunciado); y antes de ejecutarse la sentencia, el acusado tenía 
el derecho a recurrir a una revisión en el plazo de tres días.

En el momento histórico en que Jesús fue juzgado, el poder 
político y religioso de la sociedad judía estaba dividido en di-
ferentes grupos que, aunque compartían las mismas creencias, 
interpretaban las normas jurídicas de distinta forma y de acuerdo 
a sus particulares intereses. A los escribas y rabinos se les conocía 
como fariseos. Era tal vez el grupo más progresista de todos, y 
algunos de sus miembros simpatizaban abiertamente con las en-
señanzas de Jesús. El grupo de los saduceos estaba integrado por 
el sacerdocio ultraortodoxo y ciertos judíos ricos; los saduceos 
y los fariseos podían considerarse más como partidos religio-
sos que como sectas. Los esenios, por el contrario, constituían 
la más estricta secta religiosa, fundada a partir de la revuelta de 
los Macabeos (167 a. C.); vivían en hermandad en monasterios, 
y practicaban la abstinencia de bebidas embriagantes y el celi-
bato, además poseían todo en común. Los zelotes constituían 
el grupo más aguerrido de los judíos; eran fervientes patriotas 
y partidarios de todos los métodos que contribuyeran a liberar 
al pueblo judío del yugo de Roma. Estaba también la fracción 
de los herodianos, una especie de partido político que buscaba 
la emancipación de Roma para restaurar la dinastía herodiana. 
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Por último estaban los nazarenos, una pequeña hermandad que 
esperaba la llegada del Mesías, y los samaritanos que, aunque 
vivían en el corazón de Palestina y compartían gran parte de las 
enseñanzas del Decálogo y el Pentateuco, eran despreciados por 
los judíos.

El Sanedrín, máximo tribunal del pueblo judío, remontaba 
su origen a los tiempos de Moisés, cuando por orden de Yahvé 
había reunido a setenta ancianos virtuosos con el fin de adminis-
trar la justicia humana y divina. Este Tribunal de Jehová emitía 
sus resoluciones como “fallos de Dios”, y se reunía para juzgar 
los delitos más graves, entre los que sobresalían los de blasfemia 
y herejía. En los momentos en que Jesús fue juzgado, el Sanedrín 
estaba dominado por los saduceos y, en menor medida, por los 
fariseos.

El hecho de que Jesús fuera acusado de cometer delitos 
religiosos y políticos, propició un doble juicio: religioso ante el 
Sanedrín, y político ante el gobernador de Roma, Poncio Pilatos. 
Pero desde el momento mismo en que los miembros más ortodo-
xos del Sanedrín decidieron que Jesús de Nazaret debía morir, 
tenían bien claro que para la consumación de la condena a muer-
te era indispensable la sentencia del gobernador de Roma en 
Judea. En el proceder tan perverso con que se celebró el juicio de 
Jesús, no puede haber la menor circunstancia eximente a favor 
de los acusadores: no sólo no se respetaron los preceptos funda-
mentales del derecho romano y del derecho hebreo, sino que se 
hizo alarde de una impiedad y una saña propias de las fieras de 
colmillo y garra.
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Apresado ya Jesús, y antes de que los guardias partieran de 
Getsemaní, se dio una discusión entre los representantes de los 
dos poderes: el político y el religioso. El capitán judío de los 
guardias del templo ordenó que se llevara a Jesús ante Caifás, el 
sumo sacerdote en funciones. Pero el capitán de los soldados ro-
manos dijo que el prisionero debía ir primero al palacio de Anás, 
el anterior sumo sacerdote y suegro de Caifás. Durante años las 
autoridades romanas en Judea habían tratado con Anás todos los 
asuntos concernientes a la aplicación de las leyes judías, y este 
caso ameritaba, sin duda, la supervisión del sagaz y experimen-
tado Anás.

Judas Iscariote caminaba al lado de los capitanes, quienes 
hacían evidente con su negativa a hablarle el desprecio que sen-
tían hacia el traidor. Juan, fiel a las instrucciones del Maestro de 
que permaneciera siempre cerca de él, iba próximo al prisionero 
cuando el capitán de los guardias del templo dio órdenes para 
que también lo aprehendieran y ataran. Al oír esto, el capitán 
romano jaló a Juan a su lado y le dijo al capitán judío: “Este hom-
bre no es ni un traidor ni un cobarde. Lo he visto en el jardín 
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y no sacó la espada para oponer resistencia. Tiene el coraje de 
adelantarse para estar con su Maestro, y nadie le pondrá la mano 
encima. La ley romana permite que todo preso pueda tener al 
menos un testigo que permanezca con él delante del tribunal, y 
no se impedirá que este hombre esté al lado de su Maestro, el 
detenido”. 

Poco después, en las puertas del palacio de Anás, el capitán 
romano le dijo a su asistente que acompañara al preso en todo 
momento y se asegurase de que los judíos no lo matasen sin ob-
tener antes el consentimiento de Pilatos. Y le encargó también 
que se cerciorase de que le permitieran al discípulo permane-
cer al lado del Maestro durante todo el proceso. Esta actitud del 
capitán romano a favor del cumplimiento del derecho imperial, 
explica que Juan haya podido permanecer cerca de Jesús a lo 
largo de todo su juicio y crucifixión.

Anás le había hecho llegar al capitán de la guardia roma-
na la petición para que el prisionero fuera llevado directamente 
ante su presencia. El viejo zorro no sólo deseaba seguir mante-
niendo su prestigio, sino que sabía muy bien que no era legal 
convocar el tribunal del Sanedrín antes de la ofrenda sacrificial 
matutina, que tenía lugar hacia las tres de la mañana. Por eso de-
seaba retener a Jesús hasta la hora propicia. Gracias a sus mañas 
y relaciones, Anás se había convertido en uno de los individuos 
más ricos de Judea. A diferencia de su yerno, Anás era calculador 
y de palabra ágil. Saduceo ultra conservador, temía que la posi-
ble simpatía de ciertos fariseos pudiera ser un obstáculo a la hora 
de juzgar a ese carpintero de Nazaret que conocía desde hacía 
años. En realidad, Anás pensaba convencer con su diplomacia a 
Jesús para que renunciara a sus prédicas públicas y se fuera de 
Palestina. Desde años atrás había venido siguiendo la trayecto-
ria de Jesús, y aunque en el fondo el carpintero de Nazaret no 
le parecía tan peligroso como su yerno afirmaba, a partir de la 
expulsión del templo de los cambistas y mercaderes el encono 
hacia Jesús se le había acrecentado.
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Anás esperó sentado en su sillón palaciego a que le trajeran 
a Jesús, y cuando lo tuvo en frente le dijo: “Comprenderás que 
habrá que hacer algo con respecto a tu enseñanza, puesto que es-
tás perturbando la paz y el orden de nuestro país”. Jesús no dijo 
nada, y Anás volvió a hablar: “¿Cuáles son los nombres de tus 
discípulos, además de Simón Celotes, el agitador?” Jesús lo miró 
fijamente a los ojos y siguió en silencio. Molesto por esta actitud, 
Anás rugió: “¿No te preocupa que yo sea benévolo o no contigo? 
¿No tienes consideración por el poder que tengo para determinar 
las cuestiones de tu próximo juicio?” Entonces Jesús le contestó: 

“Anás, sabes que no podrías tener ningún poder sobre mí si no 
fuera permitido por mi Padre. Algunos quisieran matar al Hijo 
del Hombre porque son ignorantes y no conocen nada mejor; 
pero tú, amigo, sabes lo que estás haciendo. ¿Cómo puedes, por 
tanto, rechazar la luz de Dios?”

Tras el breve desconcierto en que lo sumió la manera deci-
dida en que Jesús le habló, Anás volvió a preguntarle: “¿Qué es 
exactamente lo que intentas enseñar a la gente? ¿Qué pretendes 
ser?” A lo que Jesús, con su acostumbrada amabilidad, le respon-
dió: “Sabes muy bien que he hablado abiertamente al mundo. He 
enseñado en las sinagogas y muchas veces en el templo, donde 
todos los judíos y muchos gentiles me han escuchado. No he di-
cho nada en secreto; entonces, ¿por qué me preguntas sobre mi 
enseñanza? ¿Por qué no llamas a los que me han escuchado y les 
preguntas a ellos? Mira, todo Jerusalén ha oído lo que he dicho, 
aunque tu mismo no hayas escuchado estas enseñanzas”. Antes 
de que Anás pudiera responder, el administrador del palacio se 
adelantó y abofeteó a Jesús, al tiempo que le decía: “¿Cómo te 
atreves a contestarle así al sumo sacerdote?” Impasible, Jesús en-
caró al agresor: “Amigo mío, si he hablado mal, testifica contra el 
mal; pero si he dicho la verdad, entonces ¿por qué me golpeas?

Debatiéndose entre el orgullo y la piedad Anás salió in-
tempestivamente de la estancia y dejó a Jesús durante una hora 
vigilado por los guardias del templo. Al regresar se puso al lado 
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de Jesús y le preguntó: “¿Pretendes ser el Mesías, el libertador 
de Israel?” A lo que Jesús contestó: “Anás, me conoces desde la 
época de mi juventud. Sabes que no pretendo ser nada más que 
lo que mi Padre ha decretado, y que he sido enviado a todos los 
hombres, tanto gentiles como judíos”. Anás insistió: “Me han di-
cho que has pretendido ser el Mesías, ¿es verdad?” Jesús miró a 
Anás con condescendencia y sólo añadió: “Tú lo has dicho”.

El detenido llevaba casi tres horas en el palacio de Anás 
cuando llegaron unos mensajeros enviados por Caifás reclaman-
do al prisionero. Y como faltaba ya poco para amanecer, Anás 
consintió en el traslado.

Mientras Jesús permanecía adentro del palacio con Anás, 
llegó Simón Pedro y se quedó esperando en la cancela. Juan co-
nocía por sus padres a la portera y le pidió que dejase entrar 
a Pedro. Como la noche era fría, Pedro se dirigió de inmediato 
hacia la fogata de carbón donde varios hombres estaban calen-
tándose. Al rato la portera se le acercó y le preguntó: “¿No eres tú 
también uno de los discípulos de ese hombre?” Pedro, nervioso 
y contrariado por las circunstancias adversas, respondió evasi-
vamente: “No lo soy”. Poco después un criado encaró a Pedro 
diciéndole: “¿No eres tú uno de sus seguidores?” Alarmado por 
el acoso, Pedro volvió a negar: “No conozco a ese hombre ni soy 
uno de sus seguidores”. La portera, que seguía con atención la 
actitud huidiza de Pedro, lo jaló a un lado y le dijo: “Estoy segura 
de que eres un discípulo de ese Jesús, no solamente porque uno 
de sus seguidores me ha pedido que te dejara entrar en el pala-
cio, sino que mi hermana que está aquí te ha visto en el templo 
con ese hombre. ¿Por qué lo niegas?” Violentándose por el acoso, 
Pedro negó de nuevo: “No soy un seguidor de ese hombre; ni 
siquiera lo conozco; nunca he oído hablar de él”. Pedro se alejó 
de la fogata, pero como el frío era intenso regresó con sigilo al 
poco tiempo. Uno de los hombres lo observó con detenimiento 
y luego le dijo: “Tú eres sin duda uno de los discípulos de ese 
hombre. Ese Jesús es galileo, y tu manera de hablar te traiciona, 
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pues hablas también como un galileo”. Pedro negó una vez más 
y se alejó hacia el porche. Como una hora más tarde la portera y 
su hermana lo encontraron solo y abatido y no dejaron pasar la 
oportunidad de acosarlo. Pedro negó airado toda conexión con 
el prisionero, y entonces el gallo cantó. En ese preciso instante 
los guardias salieron escoltando a Jesús, y Pedro, al ver la expre-
sión compasiva del Maestro, recordó la advertencia que Jesús le 
había hecho y se sumió en un profundo sentimiento de culpa. 
Tras la partida de los guardias con Jesús, Pedro se alejó por el ca-
mino y, vencido por el pesar, se derrumbó a llorar amargamente 
su cobardía.

Eran poco más de las tres de la madrugada cuando Jesús fue 
conducido ante el grupo de treinta miembros del Sanedrín, con-
vocado de manera irregular y fuera del lugar habitual, la cámara 
de piedras labradas del templo. La ley judía exigía que al menos 
dos testigos coincidieran plenamente en sus declaraciones antes 
de que se pudiera hacer una acusación formal contra un preso. 
Judas estaba nulificado como testigo, pues la ley judía prohi-
bía expresamente el testimonio de un traidor. Mientras Jesús 
permanecía de pie en actitud hierática y majestuosa, más de 
veinte testigos falsos abochornaban a los propios miembros del 
Sanedrín con sus declaraciones contradictorias y notoriamente 
inventadas. Dos de los testigos afirmaron que lo habían oído de-
cir que destruiría este templo hecho por las manos del hombre, 
y en tres días construiría otro templo sin emplear las manos del 
hombre. Anás, que recién había llegado, al oír esto se levantó 
de su asiento al lado de Caifás y dijo que aquella sola amena-
za bastaba para acusar al prisionero de que era un peligroso 
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embaucador del pueblo, que era un revolucionario fanático que 
abogaba por el uso de la violencia para destruir el templo sagra-
do, y que practicaba la magia, puesto que prometía construir un 
nuevo templo sin siquiera usar las manos.

Jesús permaneció en silencio, y su imperturbabilidad termi-
nó desquiciando a Caifás. Blandiendo el dedo acusador se acercó 
a Jesús y le dijo: “En nombre del Dios vivo, te ordeno que nos di-
gas si eres el Libertador, el Hijo de Dios”. Con tono sereno Jesús 
respondió: “Lo soy. Pronto iré hacia el Padre, y dentro de poco 
el Hijo del Hombre será revestido de poder y reinará de nuevo 
sobre las huestes del cielo”. Presa de un ataque de cólera, Caifás 
se rasgó las vestiduras y exclamó: “¿Qué necesidad tenemos de 
más testigos? Miren, ahora todos han escuchado la blasfemia de 
este hombre. ¿Qué piensan ahora que podemos hacer con este 
blasfemo y trasgresor de la ley?” Y el coro se elevó: “Merece la 
muerte; que sea crucificado”. Caifás se abalanzó sobre Jesús y lo 
abofeteó, y enseguida otros miembros del Sanedrín hicieron lo 
mismo y le escupieron a la cara.

La ley judía exigía que antes de pronunciar la sentencia de 
muerte el tribunal celebrara dos sesiones, y la segunda sesión 
debía tener lugar al día siguiente de la primera. Pero el fanatismo 
y el ánimo de linchamiento que reinaba entre los miembros del 
Sanedrín, hicieron que el día se redujera a una hora. Dejaron a 
Jesús en la sala de audiencia al cuidado de los guardias del tem-
plo, quienes no cesaron de escupirle y golpearlo en la cara. Juan, 
que presenciaba tales vilezas a la distancia, percibió un movi-
miento de cabeza del Maestro indicándole que se alejara.

A las cinco y media de la mañana el tribunal volvió a reu-
nirse en la sala, y Jesús fue conducido a una habitación contigua 
donde estaba Juan. Una vez reunidos sin la presencia del acu-
sado, Anás hizo alarde de su experiencia diciendo a los demás 
miembros del Sanedrín que la acusación de blasfemia no tendría 
ningún peso ante Pilatos, que era el único que podía decretar la 
pena capital. Así que en poco más de media hora redactaron la 
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acusación que debían presentar ante Pilatos. Jesús de Nazaret 
merecía la pena de muerte por: 1) pervertir a la nación judía, 
engañando al pueblo e incitándolo a la rebelión; 2) enseñar al 
pueblo a negarse a pagar tributo al césar; y 3) pretender ser rey 
y fundador de un nuevo reino, incitando a la traición contra el 
emperador.

Repárese en la ilegalidad del proceder del Sanedrín: nin-
guno de los testigos de la parte acusadora había hecho la menor 
referencia a los delitos que se le imputaban al acusado; y ningún 
testigo había hablado a nombre de la defensa. Los tres cargos 
que se le imputaban al acusado no tenían, por tanto, el menor 
respaldo testimonial, y los cargos se habían hecho en ausencia 
del acusado.

El viernes, pasadas las seis de la mañana, Jesús fue llevado 
ante Poncio Pilatos, el procurador romano que gobernaba Judea, 
Samaria e Idumea, bajo la supervisión del legado de Siria. La co-
mitiva incluía a los miembros del tribunal, Jesús, Judas Iscariote 
y Juan. Anás había regresado a su palacio. Desde una perspectiva 
estrictamente económica, el emperador Tiberio no tenía motivo 
para quejarse de la administración de Pilatos. Sin embargo, en 
cuestiones religiosas el procurador romano había dado ya varias 
muestras de torpeza. Los miembros del Sanedrín, celosos de su 
dogma, habían aprovechado los errores de Pilatos para ejercer 
una influencia perniciosa sobre las decisiones políticas cuya eje-
cución correspondía exclusivamente al gobernador romano.

Pilatos despreciaba a los judíos y no entendía su fanatismo y 
su fervor. No entendía, por ejemplo, que los judíos no sólo tuvie-
ran prejuicios hacia las imágenes, sino que además consideraran 
su culto como la peor idolatría. Por eso hizo caso omiso de las 
advertencias que le hicieron los dirigentes religiosos y permitió 
que sus soldados entrasen en Jerusalén sin quitar de sus ban-
deras las imágenes del césar. Una delegación de judíos estuvo 
varios días implorándole que ordenase quitar las imágenes de 
los estandartes, y como respuesta Pilatos los amenazó de muerte. 
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Para un escéptico como él, cuál sería la sorpresa cuando los ju-
díos amenazados se concentraron frente al palacio e inclinando 
su rostro hasta tocar con la frente el suelo, le mandaron decir que 
estaban dispuestos a morir. Consciente de las consecuencias que 
ante el emperador traería cumplir la amenaza, Pilatos cedió y 
ordenó quitar las imágenes de los estandartes.

En otra ocasión hizo colocar en los muros del palacio de 
Herodes en Jerusalén los escudos que usaban para venerar al cé-
sar. Los judíos protestaron airadamente, pero Pilatos se mantuvo 
inflexible. Entonces los judíos apelaron a Roma, y el emperador 
Tiberio despachó a un mensajero con la orden terminante de que 
se quitasen los escudos.

Pero la ofensa más grave la cometió contra el templo de 
Jerusalén, cuando se atrevió a tomar una gran cantidad del teso-
ro del templo con el fin de financiar un acueducto para abastecer 
de agua a los millones de visitantes que llegaban a Jerusalén con 
motivo de las grandes celebraciones religiosas. Sólo el Sanedrín 
podía disponer de ese dinero cuando lo considerase conveniente; 
por ello, esta actitud arbitraria de Pilatos desencadenó una serie 
de motines y disturbios que tuvieron que ser reprimidos a costa 
de numerosas vidas humanas. El emperador volvió a amonestar-
lo. Todo esto explica la actitud timorata del gobernador ante las 
exigencias del Sanedrín, y el hecho de que consintiera finalmente 
someterse a los dictados contrarios al derecho y a la civilidad 
romana.

De mal humor por haber sido obligado a atender un asunto 
jurídico a esas horas de la mañana, Pilatos preguntó a la comitiva 
congregada delante de la sala de juicios: “¿Qué acusación traen 
contra este hombre?” Uno de los miembros del Sanedrín respon-
dió con arrogancia: “Si este hombre no fuera un malhechor, no te 
lo habríamos entregado”. Pilatos sabía que Jesús había sido inte-
rrogado en el transcurso de la noche y que las acusaciones que le 
hacían carecían de sustento ante el derecho romano, así que de-
cidió actuar con astucia y dijo: “Puesto que no están de acuerdo 
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en unas acusaciones determinadas, ¿por qué no se llevan a este 
hombre y lo juzgan según sus propias leyes?” El actuario del 
Sanedrín lo encaró molesto: “No nos está permitido ejecutar a 
nadie, y este perturbador de nuestra nación merece morir por las 
cosas que ha dicho y hecho. Por eso hemos venido ante ti para 
que confirmes esta sentencia”.

Pilatos había oído de labios de su mujer, Claudia Prócula, 
sobre las enseñanzas y milagros de Jesús, por lo que estaba 
convencido de que se trataba de un asunto exclusivamente re-
ligioso, cuya adjudicación correspondía al Sanedrín. Ante su 
criterio de procurador romano era una verdadera aberración 
jurídica pedirle un decreto de ejecución sin que existiesen acu-
saciones definidas y un juicio justo en contra del acusado. Tras 
unos instantes de dubitación, Pilatos exteriorizó su parecer: “No 
condenaré a muerte a este hombre sin un juicio; y tampoco con-
sentiré en interrogarlo hasta que hayan presentado por escrito 
las acusaciones contra él”.

Caifás hizo una seña al actuario del tribunal, quien se ade-
lantó para darle a Pilatos las acusaciones escritas. El gobernador 
tomó el rollo y leyó que el reo era culpable de: 1) pervertir a nues-
tra nación e incitar a nuestro pueblo a la rebelión; 2) prohibir al 
pueblo que pague tributo al césar; y 3) llamarse a sí mismo rey 
de los judíos y enseñar la fundación de un nuevo reino. Pilatos 
ordenó que acercasen a Jesús y que las acusaciones fuesen leí-
das ante él. Pero Jesús permaneció imperturbable y en silencio. 
Pilatos se quedó confuso e impresionado por la mirada piadosa 
que le devolvió Jesús. Odiaba a esos judíos fanáticos y estaba 
casi convencido de que toda esa farsa no tenía el menor sustento 
jurídico, pero el acusado seguía sin hablar.

Para romper tan incómoda situación, Pilatos ordenó a su 
asistente que condujeran a Jesús y a Juan a una habitación priva-
da. Una vez allí, le pidió a Jesús que se sentara y él hizo lo propio 
a un lado. Observó a Jesús con detenimiento y enseguida le pre-
guntó: “¿Has enseñado alguna vez que se debe negar tributo al 
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césar?” Jesús adelantó el rostro hacia Juan y dijo: “Pregúntale a 
él o a cualquier otra persona que haya escuchado mi enseñan-
za”. Pilatos le repitió la pregunta a Juan, y éste respondió que 
tanto Jesús como sus apóstoles pagaban sus tributos al césar y 
al templo. Satisfecho con la respuesta, Pilatos encaró de nuevo a 
Jesús: “¿Eres el rey de los judíos?” Jesús sonrió por primera vez 
desde su aprehensión y le reviró: “Pilatos, ¿preguntas esto por ti 
mismo, o tomas esta pregunta de mis acusadores?” Ligeramente 
indignado, Pilatos replicó: “¿Soy yo judío? Tu propio pueblo y 
los jefes de los sacerdotes te han entregado y me han pedido que 
te condene a muerte. Pongo en duda la validez de sus acusacio-
nes y sólo intento descubrir por mí mismo qué has hecho. Dime, 
¿has dicho que eres el rey de los judíos, y has tratado de fundar 
un nuevo reino?” Jesús volvió a enseriecer el semblante al hablar: 

“¿No percibes que mi reino no es de este mundo? Si me reino 
fuera de este mundo, mis discípulos lucharían con toda seguri-
dad para que yo no fuera entregado a los judíos. Mi presencia 
aquí delante de ti con estas ataduras es suficiente para mostrar a 
todos los hombres que mi reino es un dominio espiritual, la fra-
ternidad misma de los hombres que se han vuelto hijos de Dios 
a través de la fe y por amor, Y esta salvación es tanto para los 
gentiles como para los judíos”.

Pilatos, que no entendió el alcance de lo que Jesús le de-
cía, volvió a su primer cuestionamiento: “Entonces, ¿después de 
todo eres rey?” “Sí, respondió Jesús con humildad, soy un rey de 
ese tipo, y mi reino es la familia de los hijos por la fe de mi Padre 
que está en los cielos. Nací en este mundo con esa finalidad, para 
mostrar mi Padre a todos los hombres y dar testimonio de la 
verdad de Dios. E incluso ahora te afirmo que todo el que ame 
la verdad escucha mi voz”. Con un deje de ironía emanado de 
su radical escepticismo, Pilatos replicó: “La verdad, ¿cuál es la 
verdad, quién la conoce?”

La actitud serena y dulce de Jesús hizo que Pilatos tuvie-
ra un atisbo de lo que el prisionero trataba de decirle. En su 
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juventud Pilatos había oído las enseñanzas de los estoicos, que 
sostenían que el hombre sabio y virtuoso era un verdadero rey, 
y ahora ante las respuestas de ese hombre imperturbable estaba 
convencido de que sólo se trataba de un visionario inofensivo, 
ajeno por completo a las acusaciones que le hacían los fanáticos 
dirigentes judíos. Con paso decidido regresó hasta donde estaba 
Caifás con su séquito y les dijo: “He interrogado a este hombre, 
y no encuentro ninguna falta en él. No creo que sea culpable de 
las acusaciones que han efectuado contra él; creo que debe ser 
puesto en libertad”.

Los miembros del Sanedrín comenzaron a aullar como 
perros, y uno de ellos, impulsado por el arrebato fúrico, se apro-
ximó irrespetuosamente a Pilatos y le dijo levantando el índice 
en actitud amenazante: “Este hombre excita al pueblo, empezan-
do por Galilea y continuando por toda Judea. Causa daño y es 
un malhechor. Si dejas en libertad a este hombre perverso, lo 
lamentarás durante mucho tiempo”.

Pilatos, con forzada calma, meditó un instante en busca 
de una salida, que no tardó en encontrar en la procedencia del 
reo. Llamó al jefe de la guardia y le dijo: “Este hombre es galileo. 
Llévenlo inmediatamente ante Herodes, y cuando lo haya inte-
rrogado, infórmenme de sus conclusiones”.

Cada vez que el tetrarca Herodes Antipas visitaba Jerusalén, 
residía en el viejo palacio Macabeo que había construido Herodes 
el Grande. Al igual que Pilatos, Herodes había oído hablar de los 
milagros de Jesús y ansiaba ver en persona uno de aquellos pro-
digios que le atribuían al carpintero de Nazaret. Durante poco 
más de un cuarto de hora, el tetrarca estuvo haciéndole pregun-
tas a Jesús, pero éste no abrió la boca y se limitó a observarlo 
desde su majestuosa superioridad espiritual. Molesto, Herodes 
lo desafió a que hiciese algún milagro. Jesús siguió inmutable 
aguantando el aluvión de insultos, hasta que Herodes le dio el 
lado y decidió escuchar las acusaciones que en contra de Jesús 
hacían los miembros del Sanedrín. Mientras oía las expresiones 
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encolerizadas del vocero de los saduceos, Herodes era poseído 
de nuevo por el temor irracional que había sufrido a partir de 
haber mandado ejecutar a Juan el Bautista. Para él era un verda-
dero alivio no tener ninguna jurisdicción sobre Jesús por haber 
sido aprehendido en Judea, así que después de burlarse del reo 
un rato, le colocó un viejo manto de púrpura real y lo envió de 
vuelta a Pilatos.

En cuanto se enteró que Herodes le había devuelto al reo, Pilatos 
mandó colocar un asiento en el escalón superior del pretorio y 
convocó a los sanedristas y al séquito de sacerdotes que ahora 
los seguía. Sin más preámbulos tomó asiento y les dijo: “Han 
traído a este hombre ante mí acusándolo de que pervierte al pue-
blo, prohibe el pago de los impuestos y pretende ser el rey de los 
judíos. Lo he interrogado y no lo he encontrado culpable de esas 
acusaciones. De hecho no encuentro ninguna falta en él. Luego 
lo he enviado a Herodes, y el tetrarca debe haber llegado a la 
misma conclusión, puesto que nos lo ha enviado de vuelta. Sin 
duda este hombre no ha hecho nada que merezca la muerte. Si 
aún siguen pensando que necesita ser castigado, estoy dispuesto 
a darle un escarmiento antes de ponerlo en libertad”.

Los acusadores comenzaron a externar su inconformidad, 
pero en ese momento una muchedumbre se acercó hasta el pre-
torio para pedirle a Pilatos que, como era costumbre, soltara a 
un preso en honor de la fiesta de Pascua. Consciente de la po-
pularidad que Jesús tenía entre las masas, Pilatos creyó ver en la 
solicitud de la muchedumbre una oportunidad excepcional para 
liberar a Jesús como prueba de su buena voluntad hacia la cele-
bración de la Pascua. De pronto un tremor de voces comenzó a 
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imponer el nombre de un tal Barrabás. Se trataba de un delin-
cuente peligroso que había sido capturado tras cometer un robo 
con asesinato en el camino de Jericó. En consecuencia se le había 
decretado la condena a muerte y su ejecución estaba programa-
da para el día siguiente a la finalización de las fiestas.

Pilatos se levantó y, abriendo con solemnidad los brazos, 
pidió silencio para explicarle a la multitud las razones que ex-
hibían los líderes religiosos para condenar a muerte a Jesucristo, 
aunque él creía que era inocente. Y al cabo preguntó con voz en-
fática: “¿A quién prefieren entonces que les suelte, a ese Barrabás, 
el asesino, o a este Jesús de Galilea?” Antes de que ninguna voz 
entre la muchedumbre señalara una preferencia, los jefes reli-
giosos comenzaron a vociferar: “¡Barrabás, Barrabás¡” Y, como 
siempre ha sucedido a lo largo de la historia, la masa que apenas 
unos días atrás había proclamado a Jesús como rey, al verlo aho-
ra silencioso y humillado comenzó a hacer eco a la petición de 
los dirigentes.

Frente a la actitud inicua y manipuladora de los sanedris-
tas, Pilatos enrojeció de indignación y profirió: “¿Cómo pueden 
escoger la vida de un asesino, en lugar de preferir la de este 
hombre cuyo peor crimen consiste en hacerse llamar en sentido 
figurado el rey de los judíos?” Fue, sin duda, la peor torpeza de-
cirle a la masa enardecida y a los fanáticos líderes religiosos que 
aquel hombre entristecido y cabizbajo, que permanecía de pie 
como una estatua de arcilla a punto de desmoronarse, pudiera 
ser considerado como el rey de los judíos. Los gritos pidiendo 
la liberación de Barrabás y la muerte de Jesús se elevaron en un 
clamor de odio. Un mensajero se acercó a prisa al gobernador y 
le entregó una nota de su mujer Claudia Prócula, donde le pedía 
que no tuviera nada que ver con la condena de ese hombre justo 
e inocente a quien llamaban Jesús, pues esa noche había tenido 
un sueño muy vívido y sufriente a causa de él. En realidad, la 
esposa de Pilatos había sido iniciada en las enseñanzas de Jesús 
por su sirvienta de mayor confianza, y estaba convencida de que 
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Jesús era un profeta. La nota predispuso aún más a Pilatos en 
contra de los judíos; pero mientras él la leía y reflexionaba, los 
dirigentes religiosos habían sembrado entre la muchedumbre la 
consigna inapelable de que Jesús debía ser crucificado.

Desconcertado, Pilatos volvió a acallar el griterío para 
preguntar: “¿Qué he de hacer con el que llaman el rey de los 
judíos?” Y la respuesta retumbó ensordecedora: “¡Crucifícalo, 
crucifícalo¡” Viéndose rebasado por el clamor multitudina-
rio, Pilatos quiso todavía apelar a una excusa legal: “¿Por qué 
quieren crucificar a este hombre? ¿Qué mal ha hecho? ¿Quién 
quiere adelantarse para testificar contra él? De nuevo la res-
puesta fue avasalladora: “¡Crucifícalo, crucifícalo”! Al borde 
de la derrota, Pilatos alzó los brazos para detener el griterío: 

“Les pregunto una vez más, ¿cuál de estos presos debo soltar 
en estas fiestas de su Pascua?” La muchedumbre no titubeó: 

“¡Danos a Barrabás!” A lo que Pilatos replicó: “Si suelto a 
Barrabás, el asesino, ¿qué he de hacer con Jesús?” “¡Crucifícalo, 
crucifícalo!”, gritó la turba desbordada.

Rebasado por la marea de odio y fanatismo, Pilatos preten-
dió encontrar una salida en un montaje escénico que constituía 
una flagrante trasgresión contra la ley romana. Ordenó a los 
guardias que llevaran a Jesús y lo azotaran. La ley romana esti-
pulaba que únicamente los condenados a morir por crucifixión 
fueran flagelados. Con esta acción ilegal Pilatos esperaba conci-
tar compasión entre la plebe enardecida, pero lo que logró fue 
justo lo contrario: dejó expedito el camino para que Jesús fuera 
crucificado.

Una vez que los azotadores se hubieron ensañado con 
Jesús, le pusieron de nuevo el manto púrpura y le colocaron una 
corona de espinas, al tiempo que le escupían y se burlaban de 
él diciendo: “¡Salud, rey de los judíos!” Pilatos condujo al reo 
sangrante frente a la multitud y dijo: “¡He aquí al hombre! Les 
declaro de nuevo que no encuentro ningún delito en él y, des-
pués de haberlo azotado, quisiera liberarlo”. Tras la primera 
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impresión producida por el estado lastimoso de Jesús, la masa 
volvió a rugir: “¡Crucifícalo! ¡Crucifícalo!” Y Pilatos comprendió 
que ya nada podía detener a esa jauría desatada. Se adelantó 
y dijo: “Percibo que están decididos a que este hombre muera, 
¿pero qué ha hecho para merecer la muerte? ¿Quién quiere de-
clarar su crimen?

Caifás en persona subió hasta donde estaba Pilatos y ele-
vó la voz irritado: “Tenemos una ley sagrada, y según esa ley 
este hombre debe morir porque se ha llamado a sí mismo Hijo 
de Dios”. Pilatos, como todo escéptico, era extremadamente 
supersticioso, y en cuanto oyó las palabras de Caifás fijó su vis-
ta en Jesús y recordó la referencia a los sueños terribles de su 
mujer Claudia Prócula. Hizo señas para apaciguar a las fieras 
que seguían reclamando sangre, y se llevó a Jesús hacia el in-
terior del edificio. Ya adentro, y visiblemente estremecido por 
las emociones, Pilatos volvió a interrogar a Jesús: “¿De dónde 
vienes? ¿Quién eres realmente? ¿Qué es eso que dices de que 
eres el Hijo de Dios?” Jesús fijó a Pilatos con su mirada sangui-
nolenta, pero no le contestó. Sintiéndose despreciado, Pilatos se 
enardeció: “¿Te niegas a hablarme? ¿No te das cuenta de que 
aún tengo el poder de liberarte o de crucificarte? Jesús depositó 
su mirada compasiva sobre Pilatos y le dijo: “No podrías tener 
ningún poder sobre mí si no fuera consentido desde arriba. No 
podrías ejercer ninguna autoridad sobre el Hijo del Hombre al 
menos que lo permita el Padre que está en los cielos. Pero no 
eres tan culpable puesto que ignoras el evangelio. El que me ha 
traicionado y los que me han entregado a ti son los que tienen el 
mayor pecado”.

Profundamente atribulado, Pilatos reapareció ante la mul-
titud diciendo: “Estoy seguro de que este hombre sólo es un 
delincuente religioso. Deberían juzgarlo según su ley. ¿Por qué 
esperan que yo acceda a que muera porque se ha opuesto a sus 
tradiciones?” En la mente de Pilatos estaba ya acordada la orden 
para soltar a Jesús, pero entonces Caifás se le acercó beligerante 
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y, blandiendo el índice vengativo frente a su cara, le dijo en tono 
alto y amenazante: “Si sueltas a este hombre, no eres amigo del 
césar, y procuraré que el emperador se entere de todo”.

Esta amenaza fue la puntilla para la cobardía de Pilatos. 
Mandó traer a Jesús, y cuando lo tuvo en frente dijo en tono 
burlón: “Aquí está su rey”. Y la turba vociferó: “¡Acaba con él! 
¡Crucifícalo!” Escudado en el sarcasmo, Pilatos insistió: “¿Voy a 
crucificar a su rey?” Un rotundo “¡Sí, crucifícalo!” hizo vibrar las 
paredes del palacio.

Ejemplo de la cobardía y el egoísmo en los que no debe in-
currir ningún juez, Pilatos previó el disturbio, con la consecuente 
reprimenda del emperador, que conllevaría dejar libre a Jesús 
y ordenó que soltasen a Barrabás. Luego pidió una palangana 
con agua y allí mismo, delante de la multitud que celebraba la 
liberación de Barrabás, se lavó las manos al tiempo que decía: 

“Soy inocente de la sangre de este hombre. Están decididos a que 
muera, pero no he encontrado ninguna culpa en él. Allá ustedes, 
los soldados se lo llevarán”. Por unos instantes sólo se oyó el 
vendaval de aplausos; y una vez que hubo amainado, la voz de 
un dirigente retumbó como el último trueno cargado de presa-
gios: “Que su sangre caiga sobre nosotros y sobre nuestros hijos”.
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Detrás del brutal sufrimiento de la crucifixión de Jesucristo está 
el peor juicio oral de la historia. Jesús de Nazaret fue arrestado 
sin acusación, acusado sin pruebas, juzgado sin testigos, castiga-
do sin veredicto y condenado a muerte por un juez injusto que 
lo sabía inocente por no haber podido encontrar ningún delito 
que castigar. Añádanse a esta serie de anomalías jurídicas los 
agravantes de ser procesado de noche y en el palacio de Caifás 
(en lugar del recinto del Sanedrín en el templo).

La acusación final por sedición fue un recurso falso y doloso 
al que tuvo que recurrir el gobernador romano para consumar 
la crucifixión. El derecho hebreo no contemplaba bajo ningún 
rubro la pena de morir en la cruz. Para los delitos más graves 
estaba prescrita la muerte por lapidación, hoguera o degollación. 
En el derecho romano sí se contemplaba la crucifixión, pero sólo 
para los delitos de sedición, piratería o rebelión que cometieran 
los esclavos o los habitantes de los pueblos oprimidos, y jamás 
se aplicaba a los ciudadanos romanos. Tanto los griegos como los 
romanos habían tomado este método de ejecución de los fenicios, 
que lo practicaban a menudo con los piratas. 



104

el juicio oral más injusto de la historia

De los implicados en el crimen infame que se cometió con-
tra Jesús, ninguno salió indemne. Judas Iscariote, después de ser 
despreciado por los miembros del Sanedrín, vagó atormentado 
por las calles de Jerusalén hasta que en el valle de Hinom en-
contró un árbol apropiado y se ahorcó con su propio cinturón. 
Poncio Pilatos fue destituido de su cargo a la muerte de Tiberio 
y, atribulado por la injusticia que había cometido con Jesús, ter-
minó suicidándose en la provincia de Lausana. Por último, y en 
cumplimiento estricto de lo que el Hijo del Hombre había profe-
tizado sobre la destrucción de Jerusalén, cuarenta años después 
de que Jesús fuera crucificado todo el Gólgota se cubrió con de-
cenas de miles de cruces donde murieron los hijos de aquella 
turba fanática que había gritado con ciega soberbia: “Caiga sobre 
nosotros y sobre nuestros hijos la sangre de este hombre”.

Por lo hasta aquí expuesto es claro que el juicio oral de 
Jesucristo es el ejemplo más consumado de lo que no debe ser 
un verdadero juicio oral. En el extremo opuesto la referencia 
más socorrida es el juicio oral de las dos madres que reclaman 
el derecho de la criatura ante Salomón, donde el rey-juez oye el 
alegato de las partes implicadas y, con imparcialidad y rectitud, 
toma la decisión más sabia.

Si bien es cierto que el paso del primitivo juicio oral al juicio 
escrito costó siglos de revueltas y miles de vidas, no lo es menos 
que, ante la carencia de una verdadera ética en el desempeño de 
la jurisprudencia escrita, la astucia y el dinero han convertido al 
juicio escrito en un pantano de corrupción donde el pobre y el ig-
norante no tienen la menor opción a un proceso equitativo y justo. 
En las Facultades de derecho los futuros abogados no aprenden 
a ser litigantes íntegros y sinceros, sino a recurrir a las artimañas 
y astucias legaloides que les permitan ganar los casos. Una míni-
ma omisión o un concepto mal expuesto son suficientes para que 
un inocente sea condenado o un culpable quede libre. El derecho 
escrito se ha convertido así en un reducto de inmoralidad donde 
la justicia ha sido vergonzosamente desplazada por la legalidad.
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En una sociedad donde el poder económico-político está 
por encima de las leyes, el derecho procesal escrito no pasa de ser 
una farsa. Sin el dinero necesario para pagar un abogado astuto 
e influyente, el acusado queda excluido de la posibilidad de un 
juicio justo e imparcial. Y súmesele a esta perversión de origen el 
hecho de que en el sistema procesal escrito, el acusado es reo de 
prisión preventiva bajo la presunción de culpabilidad, antes de 
celebrarse el juicio.

Al igual que sucede con los órganos de representación de-
mocrática, el descrédito del aparato judicial ha llegado a unos 
niveles que ponen en franco peligro la convivencia social. La per-
versión de los partidos políticos es inseparable de la perversión 
del poder legislativo y del poder judicial. Urge un federalismo 
integral que respete el principio de las plenas autonomías: auto-
nomía de los municipios, de los estados, los congresos y, sobre 
todo, autonomía del poder judicial. En este sentido es innega-
ble que la reimplantación del juicio oral (sistema acusatorio 
adversarial) es un paso adelante a favor de los ciudadanos más 
desprotegidos y de la primacía de la justicia sobre la legalidad. 
La urgencia del juicio oral es el clamor de una sociedad que 
está harta de leguleyos oportunistas y mendaces, y de jueces y 
ministerios públicos que doblan la cerviz ante los poderosos, y 
pisotean con soberbia a los más pobres. Se me querrá objetar que 
los nuevos juicios orales están sujetos a la misma posibilidad de 
injusticia que se cometió contra Jesús; pero además del énfasis 
con que aquí se demostró que el juicio oral de Jesús trasgredió to-
dos los principios de lo que debe ser un verdadero juicio oral, en 
el nuevo sistema acusatorio adversarial se parte de la presunción 
de inocencia del acusado, lo que cambia radicalmente el sistema 
y el método procesal.
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En un resumen acorde a la intención conclusiva de este capítulo, 
podríamos dividir el nuevo juicio oral en dos determinaciones 
fundamentales: la sistemática y la metódica. La estructura del 
sistema acusatorio adversarial consta de tres etapas esenciales: 
1) la etapa preliminar o de investigación; 2) la etapa intermedia o 
de preparación del juicio oral; y 3) la etapa del juicio oral.

En la primera etapa el ministerio público recibe la denuncia 
o la querella, y en base a la misma inicia la búsqueda de pruebas 
que corroboren la acusación. Es importante señalar que en esta 
etapa el imputado tiene derecho a intervenir directamente en la 
investigación y designar un defensor que lo asesore. Una vez que 
el ministerio público cierre su investigación, deberá optar dentro 
de un plazo de diez días por las siguientes situaciones: a) for-
mular acusación; b) pedir el sobreseimiento de la causa; c) pedir 
la conciliación como salida alterna para concluir el proceso; d) 
pedir la suspensión del proceso a prueba (que es otra salida al-
terna); e) aplicar (si procede) un criterio de oportunidad; y f ) 
pedir el procedimiento abreviado (que es un modo simplificado 
de terminar el proceso).

En la segunda etapa o intermedia, el ministerio público re-
dacta su acusación por escrito y se la muestra al acusado para que 
exprese su acuerdo o la corrija. Después se la presenta al juez, y 
éste les da opción al acusado y a su defensor para que contesten 
los cargos imputados. Luego el juez fija la fecha para la audien-
cia intermedia, donde se debate sobre la admisión o rechazo de 
las pruebas presentadas por ambas partes. Durante esta etapa 
las partes pueden promover todavía la conciliación o llegar a un 
acuerdo consensado; pero una vez que el juez de garantías que 
dirige esta etapa intermedia dicta el acuerdo de apertura a juicio, 
ya no habrá posibilidad de resolver el proceso por conciliación o 
arreglo entre los implicados y tendrá que pasar necesariamente 
a la etapa del juicio oral.

En la tercera etapa, llamada también de debate, es donde 
se realiza prácticamente el juicio oral. A diferencia de la etapa 
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intermedia donde actuaba un solo juez, llamado de garantías, 
en ésta actúan tres jueces que constituyen el tribunal colegiado: 
uno de ellos es el presidente del tribunal, que es el que dirige y 
modera el debate; los otros dos fungen como asistentes. En esta 
fase conclusiva el ministerio público expone la acusación y las 
pruebas (alegato de apertura), y al contenido de ese alegato se 
le denomina teoría del caso. Ya que el ministerio público ha ex-
puesto su teoría del caso, el juez le cede la palabra al acusado o a 
su defensor para que a su vez exponga su versión de los hechos. 
Enseguida, de acuerdo a su estrategia de litigación, el ministerio 
público presenta a sus testigos y peritos, que una vez expuesta su 
versión de los hechos, pueden ser contrainterrogados por parte 
del acusado. El eje rector de este interrogatorio es el principio 
de contradicción. Una vez presentadas las pruebas del minis-
terio público, hace lo propio la defensa, y el ministerio público 
también tiene derecho a contrainterrogar. Después de haber 
presentado ambas partes todas sus pruebas, el juez principal le 
pide al ministerio público que exponga sus alegatos de clausu-
ra, donde debe quedar clara la responsabilidad del imputado 
más allá de toda duda razonable. Del mismo modo se procede 
con la parte acusada, para que demuestre que es inocente de los 
hechos contenidos en la acusación. Con esto queda cerrado el 
debate y los jueces pasan a deliberar por un plazo máximo de 
veinticuatro horas; si en ese plazo no se dicta sentencia, el juicio 
se considerará nulo. La sentencia del tribunal debe pronunciarse 
oralmente, debidamente fundada y motivada, y con expresiones 
claras y sencillas para que el público menos preparado pueda 
entenderlas sin dificultad. Si el acusado es declarado inocente, 
queda exonerado de todo castigo; pero si es hallado culpable, se 
determina la fecha de una audiencia para debatir la pena a impo-
ner y su monto. El día y hora acordados, el tribunal se constituye 
para dar lectura a la sentencia, con lo que concluye el juicio.

En lo que concierne a la determinación metódica, el sistema 
acusatorio adversarial establece los siguientes pasos o directrices:
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Inmediación. No hay ningún intermediario entre el juez y las 
partes implicadas, lo que obliga a las partes a estar constan-
temente presentes en el juicio (salvo en casos de excepción en 
que el imputado no puede comparecer o es representado por 
un defensor.

Publicidad. El juicio se celebra públicamente, en presencia de las 
personas que quieran asistir (aunque se contemplan ciertos 
casos excepcionales en que, por seguridad, el juicio deberá ha-
cerse a puerta cerrada).

Contradicción. Cada parte tiene derecho a refutar las pruebas de 
la parte contraria en el momento de desahogo de pruebas fren-
te al juez y al público.

Concentración. Todas las diligencias deben practicarse en un 
solo acto, en una sola audiencia.

Continuidad. En caso de que no sea posible celebrar todas las 
diligencias en una sola audiencia, deberá dársele continuidad 
al proceso de acuerdo a los plazos especificados en el código.

Oralidad. Es el requisito central del juicio y que posibilita los 
restantes.

Imparcialidad. El juez que dirige las etapas preliminar e interme-
dia no puede dirigir la etapa final o del juicio, que corresponde 
a los tres jueces del tribunal colegiado.

Presunción de inocencia. En el sistema procesal escrito se pre-
sume la intención delictuosa del acusado, quien desde su 
condición de reo en prisión preventiva debe probar su ino-
cencia. En el juicio oral la presunción de inocencia permite al 
acusado seguir libre durante todo el proceso y hasta que se 
dicte la sentencia.

Basta una lectura somera de la estructuración sistemática y 
metódica del nuevo juicio oral (proceso acusatorio adversarial) 
para comprobar que en cuestión de justicia, equidad, tiem-
po, economía de medios y de lo que los romanos entendían 
por humanitas, el juicio oral representa un gran paso adelante 
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en relación al juicio escrito. Es innegable que en el sistema y el 
método esbozados puede haber opción a malinterpretaciones 
y riesgos (pienso, por ejemplo, en el hecho de que, como suce-
dió con el juicio de Jesucristo, una turba enardecida entre en la 
sala judicial gritando consignas a favor o en contra del acusado); 
no obstante, no nos puede quedar la menor duda de que con la 
implementación del juicio oral el ciudadano común y corriente 
tendrá una oportunidad excepcional para acceder a la justicia y 
dejar para siempre atrás a los coyotes y zopilotes que, al ampa-
ro de la legalidad, han parasitado hasta hoy de la astucia y la 
corrupción.
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